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Der Bildhauer Hein Lehmaaker war im
Vorfrühling noch zu unruhig zum Schaffen.
Dann wanderte er am liebsten hinaus zwi-
schen die Felder, die noch unter sd.rmutzi-
gem Schneewasser standen. In den lehmi-
gen Wegen versank man bis zu den Knö-
cheln in klebrigem Brei, aber der herbe
Wind fegte wie ein himmlischer Besen durch
dii Lungen. Hein besuchte in jedem Früh-
jahr seine liebsten Freunde: Die Windmüh-
len. Er liebte sie von Kindheit an und mußte
sie jedes-Jahr in den Stürmen des jungen
Jahres sehen und hören. Meist blieb er zivei
Tage in einer Mühle, legte sich dort auf die
Säcke und horchte in den Nächten auf den
Gesang des Windes in den Flügeln. Selbst
dann, wenn die Flügel stillstand-ery brauste
es in ihnen. Es war ein Lied, das er nie
ganz verstand, aber er liebte es gerade
oarum.

So stülpte er sich an einem windvollen
Märzmorgen seinen großkrempigen Hut auf
das wirre Lockenhaar, nahm seinen Eichen-
stock und wanderte den Strom entlang. Er
wollte zu einer Mühle, die an einer Bielung
des Stromes auf einem Hügel wie 

'einä

Windkönigin'stand und mit lhren großen
Armen mächtig hineingegriffen hattJin die
bewegte Welt. Er traute aber zuerst seinen
Augen nicht, als er von weitem sah, daß die
Mü-hle keine Flügel mehr hatte. Schmerz
und Zorn und ein großes Unbehagen stie-
gen in ihm auf, denn eine Mühle olne FIü-
gel war err.egend. Ihr fehlten nicht nur die
Arme, nein, die Lungen fehlten ihr; der
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Lebensodem konnte ja nicht mehr in sie
hinein. Was mochte dort geschehen sein?
Wer hatte das getan?

Er kam näher und hörte hinter den didcen
Mauern ein Brausen: sie lief also. Der alte
Müller Fley kam aus dem Unterbau.

,,Was ist das?" rief ihn Hein an.

Der Müller zuckte mit den Schultern:
,,AIIes elektrisch . . . hier!"

Er zeigte ihm den Hebel, mit dem man die
Steine im Mahlwerk in Bewegung bringen
konnte.

Es tat dem Müller selbst weh, denn er sah
Hein nid,t an, als er erzählte: ,,Wir mahlen
schon den ganzen Winter so. Es ist zu
wenig Wind da. Die Natur . . . die Natur,
die war zu faul. Und wir haben's eilig. Die
Menschen haben's eilig, meine ich, Ver-
stehst du?"

,,H& auf" , sagte Hein Lehmaaker traurig,
,,ich weiß genug. Daß du das noch erleben
mußt . , . Aber" - nun sah er in die Höhe,
stieg dann die Leiter hinauf - ,,Wo ist denn
der Mühlenkönis?" Der Mühlenkönie ist
die mächtige Holiachse, an der draußeä die
Flügel sitzen. Sie ist ein Meter im Durdr-
messer dick und dreieinhalb Meter lane.
Der Mühlenkönig war nicht da. Es war nrir
noch das Loch zu sehen, aus dem er hinaus-
geragt hatte. Jetzt war das Loch mit Brettern
geschlossen.

.Wo ist er?" fragte Hein den Müller.

Der Müller zeigte nur auf den Anbau,
der an der Mühle war.

Hein ging hin, öffnete die Tür: da lag er.

Das eichenfarbene Holz schimmerte dunkel
und stumm. Hein nickte und sagte zu sich
selbst: ,,Da liegst du, einfach hingelegt.
Fort aus dem stolzen Leben, Mühlenkönig!"

Danach ging der Bildhauer zum Müller
und fragte ihn, ob er diese Nacht da im
Schuppen bei dem Mühlenkönig schlafen
könne.

Der Müller kannte das und nickte.

Hein ging noch zum Strom hinunter und
sah von dort aus mit Schmerz die Mühle
stehn, diesen armseligen Rumpf, dem man
die Seele ausgebrochen hatte.

Gegen Abend kam ein Wind auf. Wol-
kenfetzen zogen von Westen her dunkel
dem Himmel zu.

Hein holte sich ein paar Säcke und Stroh
und legte sich in den Schuppen.

Gegen Mitternacht stürmten die Winde
um die Mühle. Je länger sie die Flügel
draußen am Mühlturm suchten, um so wil-
der wurden sie. Sie stießen mit Wucht ge-
gen den Bretterverschlag an der Mühle.
Aber sie fanden die Flügel nicht. Auch diese
Iagen im Schuppen verstaubt und stumm.
Dann wurde es eine kleine Weile unheim-
lich still. Aber die ersten Winde holten
neue Winde fern vom Meer. Nun stürzten
sie über den Strom wieder auf die Mühle,
sucht€n die Flügel, umsangen die Kappe mit
einem wilden, zornigen Gesang. Ah, sie
waren gewohnt, in die Flügel zu greifen
und sie in große, kühne Schwingung zu
bringen. Sie ließen sich gern durchschneiden
und heben und werfen und lauschten dem
Brausen in der Mühle. Sie hord'rte auf das
Achzen und Knarren des Mühlenkönigs so
gern. Aber nun blieb alles stumm.

Hein fuhr hoch, als die Winde mit Macht
sich auf das kleine Tor des Schuppens war-
fen, als wüßten sie, daß hier das Gesuchte
zu finden sei. Das Tor rappelte, und in den
Ritzen sangen die Winde hoch und tief. Da
hörte Hein deutlich, wie der Mühlenkönig
Ieise knackte: einmal und noch einmal.

Hein erhob sidr. Es war finster, nur in
den Torritzen war ein blasser Streifen mat-
ten Lichtes. Er horchte am Mühlenkönig,
faßte ihn mit den Händen, streichelte ihn.
Die mächtige Kraft des Eichenholzes spürte
der Bildhauer in ihm mit Wohlbehagen.

Die Winde rüttelten am Tor.

,,Ha", rief Hein, sprang hin und öffnete
das Tor.

,,Herein, hier ist er!"

Die Winde stürzten herein, warfen den
Mann fast um und umspielten das alte Holz
des Mühlenkönigs. Und es war Hein, als
bewege er sich, der alte mächtige Stamm.

Hein mußte sich an die Stirn fassen. Wie?
Er bewegte sich? Oh, wie gern hätte er sich
gedreht mit den Flügeln vorn im Sturm-
wind, immer schneller, immer schneller. Da
knackte es wieder, und nun wurde es still.

Die Winde eilten über den Strom zurück.

Hein schloß das Tor und lehnte sich an
den Mühlenkönig.

AIs er wieder auf seinem Lager lag,
konnte er niöt einschlafen. ,,Du, Mühlen-
könig. Ich hab' das wohl gefühlt, daß dle
Winde deine Geliebten sind. Als sie dich
fanden, vorhin, wurden sie ganz still. Nun
weiß ich, warum du so stumm trauerst ,
Aus deiner Liebe haben sie dich herausge-
hoben.  .d ieMenschen, "

Danach schwieg er eine Weile, aber dann
überkam ihn ein herrlicher Gedanke. Wie-
der sprang Hein auf. ,,Das ist grtt", rief er,
,,das ist sehr gut. Wenn ich dich nur mit-
kriege !"

Draußen stand schon der Morgen vor
dem Tor.

Müller Fley zog den Hebel fterunter, und
in der Mühle begannen die Steine zu
mahlen.

,,Schon auf?" brummte er zu Hein hin-
über.

,,Müller, hör' mal her! Was machst du
mit dem Holz, ich meine mit dem Mühlen-
könig?"

,,Warum?"
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,,Müller, gib es mirl Verkauf' es mir und
nicht dem Schreiner. Ich will nicht, daß
Tische und Stühle und Betten und solcher
Kram aus ihm gemacht wird."

Der Müller sah Hein schweigend in die
ernsten Augen.

,,Und was willst du damil?"

,,Fragst du noch?"

,,Ach so. Du meinst, du kannst ihn in
deiner Werkstatt gebrauchen?"

Hein nickte und flüsterte dem Müller zu:
..Etwas Schönes hau' ich aus dem Holz
heraus. Es soll verwandelt werden, in etwas
Schönes, Müller."

, ,Du sol ls t  ihn haben!"

Hein schüttelte dem Müller herzlich die
Hand.

,,Du mußt es dir dann anseh'n, später."

So kam der Mühlenkönig eines Tages in
die Werkstatt von Hein Lehmaaker.

Hein öffnete weit seine Werkstattür, da-
mit der Morgenwind gut hereinkonnte,
denn es war gar nicht so merkwürdig:
wehte ein Wind zur Tür herein, dann ließ
sich das Holz des Mühlenkönigs leichter
schlagen. So hart waren die Winde ihm nie
auf den Leib gerückt. Hier kam Eisen zu
ihm, um ihn zu verwandeln, aber er war
sehr geduldig dabei. Denn er mußte unter
der Härte der Menschenhände eine große
Liebe spüren. Auch sie wurden innerlich ge-
trieben, ihn, den Mühlenkönig, zu formen.
Und so wuchs aus dem harten Holz an
einem schönen Sommertag das einfache
Antlitz einer Bauersfrau. Und neben ihm.
das Gesicht eines Bauern. Aber sie hielt die
Augen geschlossen. Und je mehr die beiden
aus dem Holz herauswuchsen, um so klarer
sah man, wie sie sich an ihn schmiegte, wie
ihre Rechte in seiner Linken lag und wie
seine Rechte sich um ihren schmalen Leib
legte und behutsam, mit leise gespreizten

Fingern, ihren Leib an sich drückte. Sie
setzte den rechten Fuß vor, er auch. Sieh:
Es wurde ein ruhig tanzendes Bauernpaar
daraus. Sehr weit konnte sie sich nicht zu-
rücklehnen, es reichte sonst das Holz nicht
aus. Ja, ein wenig mußte er noch näher
rücken.

Als das Paar fertig war, trug es Hein hin-
aus in den Garten, damit der Wind es seg-
nen sol l te.

Kaum standen sie draußen, so begann ein
leises Singen in der Luft. Die Zweige der
Bäume bewegten sich, mehr war es nicht.
Aber es hielt eine ganze Stunde an.

Hein stand dabei und lächelte sie an,

,,Mühlenkönig", flüsterte er und sah sich
um, ob ihn auch niemand hörte, ,,ist das
nicht auch schön?"

Aber der Mühlenkönig antwortete nicht,
denn er war es ia nichi mehr.

Ein paar Tage darauf kam ein junges
Liebespaar zum Meister und wollte seine
Arbeitän sehen.

Da hörte Hein, wie das junge Mädchen
ihrem Liebsten zuflüsterte: ,,Du, ich meinte
eben, die beiden dort hätten sich gerührt!
Es sah wirklich so aus."

Und sie sprach so verwundert, als habe
sich im Augenblick das Paar wieder bewegt.

Hein kam lächelnd näher und sagte ernst:

- ,,Früher haben sie sich noch viel mehr be-
wegl l "

Sie sahen ihn erstaunt an.

Er aber sagte wie nebenbei: ,,Soweit wie
die beiden kommen wir alle einmal."

Sie dachten lange den Worten nach. Ein-
mal aber werden sie ihren Sinn verstehen.
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Der Bauer August Veldhuys aus Haffen
hat zwei Nächte von Feuer geträumt. Das
bedeutet Unglück. Er steht in der Tür seines
Gehöftes, das der kleinen Kirche gegen-
überliegt. Die Kirche liegt vier Meter höher,
vom Kirchhof umgeben.

Es ist sechs Uhr und schon dämmerig.
Diesige, eiskalte Luft weht vom Rhein her.

,,Bauer", ruft der Knecht aus der Stube,

,,wier as an de Stroot kömmt dat Water
niet . "

Der Bauer nickt und steckt die Pfeife
ruhig an.

,,Dat Is sall wahl bi Bislich niet dur.
A wat."

Um neun Uhr beginnen die Glocken in
der Ferne zu läuten.

,,Dat is Vissel."

,,Die donkle is Rees."

Langgezogen jault der Flund. Während
die beiden in den Stall gehen, sehen sie
draußen den Geistlichen. Vom Winde zu-
sammengeweht läuten alle Glocken hellauf.
Der GeisJliche ruft durch das niedrige Stail-
fenster: ,,Der Bislilcher Damm ist gerissen."

Zwanz.ig Kühe hat August Veldhuys,
schöne schwarzweiße Stücke.

Da dringt fernes Rindergebrüll herüber.
Henn, der Knecht, sagt mit erzwungener
Ruhe : , ,Dü f f e l s  Ho f . "

Düffels Hof liegt schon an der Straße,
die einen Meter unter Veldhuys' Weide
liegt. Sie treten vor die Stalltür und spüren
den Strom, hören das Sägen des Eises, das
Brüllen der Rinder.

Als Henn etwas sagen will, beginnt auch
die kleine Glocke von Haffen laut und
ängstlich hinter ihnen zu läuten. Sie läutet
nicht lange: Der Küster fliehtl

,,Ba:uer", sagt der Knecht.

Beide sehen sich einen Augenblick an.
Henn sieht zum ersten Male die harten,
blauen Augen seines Herrn. Er hat die
Pfeife zwischen die Zähne gepreßt, daß die
blaubraunen Backenknochen stählern her-
ausstehen.

In der Luft ist ein Rauschen, das die
Männer ins Haus treibt. Sie reißen das Tor
des Stalles auf und treiben die Kühe hinauf
auf den Friedhof. Die Tiere widerstreben,
werden geschlagen. Sie leuchten gespen-
stisch weiß und schwarz zwischen den Grab-
kreuzen - einige stolpern, brüllen dumpf'
Ein paar wittern das Gras, aber sie fressen
nichl. Sie heben die Ohren und schnaufen.

Da quillt das Wasser von Südien her aus
dem Dunkel, braunschäumend, kalt und wie
von unsichtbarer Macht gestoßen. Kleine
Eisstticke schwimmen mit.


