
Advent

Von Heribert Teggers

Wenn die Herbstnebel in breiten Streifen über den niederrheinischen Deichen

und Kolken lagen, wenn die Kopfweiden an den wiesenbächen mit ihren langen

und hageren Rutenarmen peitschten und die knorrigen Kopfgebilde verzerrte

Gesichter schnitten, so daß man das Gruseln hätte lernen können, dann wurde

Annekathrin jedesmal von einer drängenden Unruhe erfÜl l t ,  von einer schmer-

zenden und doch frohen Erwartung. Diese Tage mit ihrer bleiernen Schwere, die

die meisten Menschen nicht mochten, da sie schwermütig machten, waren für

sie Tage einer harrenden Erfül lung, Tage einer langersehnten Ankunft.

lm schutze des Deiches stand die kleine Kate, ein ärmliches Anwesen, das Erb-

tei l  ihrer verstorbenen Eltern. Erst im Alter von 45 Jahren hatte sie dem Brief-

träger Jan van wickern die Hand zum Ehebund gereicht. Peter war ihr erstes

und einziges Kind geblieben. Nach der Pensionierung ihres Mannes waren

sie auf die Katstel le gezogen. Ein paar ziegen, ein schwein und etl iche Hühner

besserten das karge Auskommen ein wenig auf. Aber man war dankbar und

zufr ieden und freute sich eines jeden Tages, den der Herrgott schenkte. Es

waren glückl iche Jahre gewesen, bis Peter in den Krieg ziehen mußte' Das war

eine harte Stunde gewesen, als die Mutter den Sohn an den Zug brachte. Nun

stand s ie  a l le in ,  denn ih r  Mann war  inzwischen ges torben '

Aber über al les Geschehen war die Zeit rücksichtslos fortgeschrit ten, hatte

Städte und Dörfer in Schutt und Asche gelegt und die Menschen wie die

Fl iegen sterben lassen. Wohl hatte Peter in den ersten lahren geschrieben,

dann aber bl ieb jede Nachricht plötzl ich aus. - -  -

Annekathrin ist siebzig Jahre alt  geworden. Vor harter Arbeit sind die Hände

zerfurcht und r issig, und sie geht auch ein wenig gebückt. Das klein gewordene

Gesicht aber ist noch rosig und fast faltenfrei.  wenn man sie so anschaut, stel l t

sich leicht die Vermutung ein - besonders, wenn die Auglein so freundlich

dreinschauen - als ob dieser Frau die Kümmernisse und sorgen des Lebens

erspart gebl ieben sind.

Annekathrin sitzt in ihrer schl ichten stube. Auf dem Tisch hat sie Erinnerungen

ausgebreitet:  den Totenzettel ihres Mannes, einige Briefe und Bilder aus der

Brautzeit ,  dazu Feldpostbriefe ihres Jungen. Da sie nun den letzten l iest, zi t tern

die Hände doch ein wenig. Er trägt das Datum vom 15. September 1945:
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,,Liebe Mutterl  lch bin zum Schluß des Krieges nun doch in russische Gefangen-
schaft gekommen. Aber ich bin gesund und mir fehlt  nichts. Man hat uns gesagt,

daß wir Weihnachten bestimmt zu Hause sein werden. Dann werde ich also wohl
im Advent kommen. Das wird ein frohes Wiedersehen werden. Dann brauchst

Du nicht mehr zu arbeiten. lch schaffe al les al lein, und Du sol lst es gut

haben. Mit vielen Grüßen und Küssen von Deinem Sohn Peter." -

Peter hat nie im Leben die Unwahrheit gesagt, und so würde der Brief auch
stimmen. Seitdem sie ihn erhrelt  sind zehn Jahre in die Zeit hinabgesunken.
Aber was macht das schon! Man muß sich eben gedulden, und Annekathrin hat
das Warten gelernt. Sie weiß zwar,.  daß viele Gefangene zurückgekehrt sind,
weiß aber auch, daß viele noch in Rußland zurückgehalten werden. Man hat ihr
auch erzählt,  daß es Lager gibt,  daraus nie ein Brief in die Heimat gelangt. Peter
würde längst geschrieben haben. Er darf sicherl ich nicht. Aber einmal wird er
kommen, um den Advent, und darauf muß sie warten.

Und so überkommt sie jedes Jahr um die Adventszeit eine innere Unruhe. Die
Menschen am Deich kennen das al l jährl ich sich wiederholende Bild: an jedem

Adventssonntag geht Annekathrin zum kleinen Bahnhof. Mit i rgendeinem Zuge
muß ihr Peter ja kommen. Daß er nur an einem der Adventssonntage eintreffen
kann, das steht für sie fest. Sie weiß zwar nicht warum, aber sie glaubt eben
fest daran. Die Menschen, die ihr dann begegnen, grüßen freundlich, und sie
sagt ihnen, daß Peter heute ganz bestimmt ankommen werde. Niemand nimmt ihr
den Glauben und die Hoffnung. Es wäre zu grausam! Selbst der Pfarrer hat
nicht den Mut!

Versonnenen Blicks sitzt sie im kleinen Wartesaal an demselben Tisch, an dem
sie mit ihrem Sohn gesessen, da sie ihn zu den Soldaten brachte. Die Augen
sind unverwandt auf den Bahnsteig gerichtet. Manchmal, wenn sie etwas länger
warten muß, bis ein Zug einläuft,  bringt ihr die Bahnhofswirt in eine Tasse
heißen Kaffee. Das tut gut und r ichtet die Hoffnung auf. Wenn aber das Ge-
räusch mahlender Räder wie eine Frohbotschaft an ihr Ohr dringt, dann springt
sie auf und strebt der Sperre zu. Der Beamte läßt sie ohne Bahnsteigkarte
durch. Vor so viel Treue kapitul iert selbst die Dienstvorschrif t .

Da steigt ein Soldat aus. Daß er Angehöriger der neuen Bundeswehr ist,  weiß
Annekathrin nicht. Freundlich lächelnd geht sie auf ihn zu und fragt mit etwas
zittr iger Stimme, ob er aus Rußland komme und ob noch mehr Soldaten mit-
gekommen seien. Auch der Soldat ist barmherzig, da er das alte Mütterchen
mit dem Blumenstrauß in der Hand sieht" Sie erwarte ihren Sohn aus russiscner
Gefangenschaft,  sagt sie. , ,Natürl ich", sagt er, , ,kommen immer noch Rußland-
heimkehrer, und es ist möglich, daß lhr Sohn mit dem nächsten Zuge ein-
trifft! "

Ja, ganz gewiß, so würde es wohl sein, denn er woll te ia noch im Advent
kommen!
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Als der letzte zug die stat ion verlassen hat, kehrt Annekathrin langsam heim.

Nicht wie eine Enttäuschte, eine Gebrochene - nein, wie eine Hoffnungsfrohe,

denn am nächsten Sonntag würde er ganz sicher kommen'

Daheim in der stube ist es warm. sie räumt den fest l ichgedeckten Tisch, wie

so oft schon, wieder ab. Hunger hat sie nicht. sie setzt sich in den gebrechl ich

gewordenen sessel, der neben dem Herd steht, nimmt das Bi ld ihres Jungen

in beide Hände und betrachtet lange sein Gesicht. Dabei lächelt sie versonnen.

sie kennt doch ihren Peter. Der hält  sein wort schon. und am nächsten sonntag

würde er bei ihr sein . .  .

uber dem Deich gespenstern die Abendnebel. Vom Rhein her warnt eine schiffs-

sirene. Das hört sich fast an wie das ferne signal einer Lokomotive. Das ist

wie eine Frohbotschaft,  die kündet: ich komme, ich komme!

,,Ja, ja!" lächelt Annekathrin, , ,komme nur, komme nur, ich warte, warte so lange

schonl lch weiß, Advent heißt Ankunft - man muß nur warten können!" .  "

Am anderen Morgen, als der nächstwohnende Nachbar an der kleinen Katstel le

vorbeikommt, schaut er eben zu Mutter Annekathrin herein. Das haben auch

die andern stets getan.

Das Licht der Adventskerzen auf dem Kranz ist erloschen. Annekathrin sitzt still

im Sessel, das Bi ld ihres Jungen auf dem Schoß. Nichts mehr an ihr ist i rdisch.

Es ist al les so verklärt.  Das kleine Gesichtchen leuchtet so sel ig, die Auglein

sind noch so vol l  warmem Glanz, daß man glauben möchte, nun, da sie ihren

Peter wieder hat, sei sie hochbeglückt, daß das lange Warten endlich ein gutes

Ende gefunden hat.
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lrn Schneckenlelnpo

Text und Bilder: Von Hans Grünwald. Dinslaken

Wer dem Tempo unserer Tage für eine Weile entr innen möchte, sehe den Schnek-
ken zu!

Sie lassen sich Zeit,  und so muß sich auch der Betrachter Zeit lassen. Mit dem
,Kurschrit t '  unvorstel lbar langqr Entwicklungsperioden haben sie fast al le schnellen

'und hastigen Lebewesen überdauert.  Schon in der Urzeit der Erde, vor über
500 000 000 Jahren, sol len Meeresschnecken keine Seltenheit gewesen sein. Auch
die berühmten Ammoniten des Erdmittelalters gehören in diesen Tierkreis. Der
kürzl ich gefundene ,,Riese aus der Kreidezeit" wies einen Durchmesservon 1,30 m
auf. Als wohl letzter Nachfahre dieser ausgestorbenen Lebewesen kommt in
warmen Meeren noch heute das sogenannte Schiffs- oder Perlboot mit einem schön
gefärbten Gehäuse vor. Seine Gattungsbezeichnung ,Nauti lus' hat man auf einen
der modernsten Schiffstypen unserer Zeit übertragen.

(B i rd  1 )

Soitzhorn- oder Große Schlammschnecke
(L imnaca s tagna l is )  ebenfa l l s  e ine  Wasser -
Lungenschnecke,  Gehäuse b is  6  cm hoch
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