JAKOB KNEIP:

Der Pfluger

Schnérrende Amseln hatten ihn wachgerufen; und noch war die Sonne nicht
aufgegangen, da stand Burkhard, der junge Bauer, schon drauBien im Hof, in der
kiihlen, ddmmrigen Friihe. Aus langer Kriegsgefangenschaft heimgekehrt, hatte er
den Morgen kaum erwarten konnen, wo er mit den Gaulen in seine Felder hinab,
wieder an den Pflug treten sollte. Wie hatte er sich in all den J ahren, in russischen
Lazaretten und Lagern, auf endlosen Mirschen durch Steppen und Wilder, beim
StraBenbau am Ural und in dem Bergwerk am Donez, nach seinem Hofe, nach sei-
nen heimatlichen Fluren, nach dem Duft seines Ackers und seiner Pflugschar
zuriickgesehnt! :

Und als die Géule nun gefiittert, getrdnkt und geschirrt sind, als er aufbrechen
will zu neuem Tagewerk, und das groBe Hoftor sich vor ihm auftut: Sieh! Da steigt
sie eben, die herrlich Strahlende, tiber den Rand der Welt.

Einen Atem lang steht Burkhard geblendet vor der tiberraschenden Flut von
Licht. Auch die Giule stehen. Ein liberirdisch groBer Augenblick! Ganz 148t er
sich tiberstromen von der Fiille des Lichtes aus den Griinden der Ewigkeit, diesen
herrlichen Augenblick lang — dann schreitet er neben den nickenden Pferdekopfen
zur Mulde hinab in den Acker.

_Schon ist er ein gutes Stiick gegangen, und noch sind ihm alle Sinne befangen
von diesem Morgenwunder, da horcht sein Ohr: ein neues Wunder geht {iber ihn
hin. Das ganze Land um ihn her hebt sich zu einem hunderttdnigen Morgenjubel.
Und droben steigen die Lerchen mit zitterndem Flugelschlag tirilierend ins Blau,
kaum sichtbar vor Duft und Licht. Das nahe Geh&lz wird ein unendlicher Schall.
Die einzelnen Stimmen der Vigel sind kaum zu unterscheiden.

Nun wogt auch die erste Morgenglocke zu ihm herauf, aus dem Dorf hinterm
Walde. Und von all dem Duft, dem Glanz und Klang schier uberwiltigt, fritt er,
wie zur Andacht gesam-
melt, an den schweren
Eisenpflug, der schon am
Feldrand steht und sei-
nerwartet. Schauer liber-
kommen ihn in diesem
Augenblick, wie er es
beriihrt, das uralt heilige
Werkzeug, mit dem sich
der Mensch die Erde zur
Dienerin, zur, blithenden
Spenderin, zur fruchtrei-
chen Erndhrerin macht,
bis er selber zu ihr hinab-
sinkt und selber wieder
ein Teil von ihr wird.
Und er greift eine Hand-
voll von diesem braunen,
kiihlen Grund, eine Hand--
voll Erde, von der wir
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genommen sind, und zu der wir alle wiederkehren. — Er hilt sie priifend und nach
denklich gegen die Sonne und streut sie opfernd der Leuchtenden entgegen, di
iiber den Kopfen seiner Pferde stehend, nun Pflug und Pfliiger mit Licht iibergieBt
Und opfernd spricht er zur Sonne: ,Schenke Leben, senke Fruchtbarkeit in dieses
Grund; heb heraus aus der Furche, was zu dir dringt, daf es sich deines warme
Lichtes erfreue, du Mutter alles Lebendigen.“ )

Da steigt hinter ihm die Stimme einer einzelnen Lerche hoch, als sei sie seine
eigenen Seele lebendiger Gesang geworden. Aber schon hat seine Hand mit kra
tigem Ruck und lautem Ruf den Pflug erfaBt, schon haben sich die Géule muti
ins Geschirr geworfen, und mit grimmigem Laut fihrt der Pflug in die ruhend
Erde und wirft wuchtig die Schollen zur Seite. Leidvoll sinken sie gegeneinander
wie Wesen, stumme, an die Erde gebannte, denen man die géttliche Ruhe gestort
Und sie zerbrockeln, sie dampfen, sie stromen einen herben Atem aus, der, ver
mischt mit dem Geruch der Pferde und dem brauenden Morgennebel aus Feld und
Wald, den Pfliiger mit -seltsamem Bann umbhiillt. Seine Seele strafft sich und spann
sich zur Kampflust. Alle Sinne arbeiten mit im Takt der stampfenden Hufe un
greifen in fanatischem Schaffenseifer mit der reiflenden, unbarmherzigen Pflug
schar in die berstende Erde.

Sieh, da huscht eine Elster heran — die hiipft lautlos, fort und fort mit dem
Schwanze wippend, gespenstig wie ein seltsames Geisterwesen hinter ihm her
Ein unheimlicher Gefdhrte, der sich ihm zugesellt! Doch verstohlen, wie er gekom
men, ist er schon wieder von dannen. In Burkhards Seele aber ist ein dunkle
Bild erwacht — er muf} es irgendwo in einem Buche gesehen haben: Der Tod, derd
unheimliche, plétzliche Gast, der hinter dem Pfliiger in der Furche geht! — ,,Doch{
bin ich es nicht selber“, sagt er sich, ,der tausend Leben begribt, der Griser und:j
Blumen aus ihren Wurzeln reifit und die Erde mit Toten diingt? Und tue ich da
nicht alles, um neues Leben zu schaffen? — Nicht ein Stiubchen geht verloren
im All, nicht ein Atom von dem, was der Mensch vernichtet.*

Und mit diesem Gedanken huscht es iiber ihn wie ein trostliches Licht: , Trutz
Tod, komm her, ich fiircht’ dich nit!“ — Wieviel tausendmal war er ihm begegne
in den Jahren des Krieges, und seine eiskalte Hand hatte er oft genug gefiihlt; 3
aber sie hatte ihn dennoch nicht niederzwingen kénnen. Doch selbst, wenn er ihn
faite — wie sollte von den tausend Kriften, die ein Meﬁschengeist in sich auf
speichert, auch nur ein Hauch verloren gehen? ‘ .

Sieh! Uber seinen Triaumen und Gedanken hat sich wie duch einen Zaube
die Flur belebt. Giule wiehern zu den seinen heriiber, Bauern rufen ihn mi
frohem Morgengrufl an. Die StraBlen der Welt, die fernen Dérfer: alles wird wach
und lirmt in den jungen Tag. Grofle weile Wolken beginnen, sich vom Westen
" her {iber das Land emporzutiirmen. Schon gibt die Pflugschar einen blinkenden
" Schein. Bald knirrscht sie ingrimmig an einer steinigen Stelle, bald streicht sie

sacht und schmeichelnd mit leichtem Ger&usch iiber den lehmigen Grund.

Ein Schwarm von Staren kommt kreischend vom Walde her und 148t sich, bald
da, bald dort, mit schonem Schwunge auf die Schollen nieder. Doch mit lautem
Gekrichze rauscht eine Schar von Kridhen hinterher, und nach kurzem Kreisen
lassen sich die schwarzen Gesellen hinter dem Pfliiger nieder und verjagen die
Stare, die dngstlich flatternd wieder dem Walde zustreben. Dann stiebt ein Regen-
schauer iiber das Feld, der auch die Krihen vertreibt. Schreiend fliegen sie dem 3
nahen Dorfe zu. Doch der Schauer ist rasch zerstoben, und schon blickt die Sonne
wieder freundlich durchs Gewdlk.

Der Pflug hat sein Knurren und Knirschen aufgegeben. Die Giule dampfen-
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sichtbarlich, und langsam wird ihr Gang. Auch die Sinne und die Glieder des Pflii-
gers beginnen zu ermiiden, und schon sind seine Gedanken vom Pfluge weg nach
Hof und Stall, zu Frau und Kind, ordnend und sorgend vorausgeeilt.

Da tonen in den umliegenden Dorfern die Mittagsglocken, die ihn zum Aus- |
spannen mahnen. ‘

*

Nach der Fiitterung geht er abermals in den Acker, und wieder miiht sich der
Pflug in ruhigem Auf und Ab, Furche an Furche zu legen. Das Land um den
Acker ist stiller geworden, aber riesenhaft tlirmen sich nun vom Westen her die
Wolken herauf. Ein feiner Regen geht zuweilen nieder, und es wird ein Schauspiel
eigener Art, wie die Sonne bald iiber, bald untersdem Gewdlk entbrennend, die
Landschaft mit Glut und Duft tiberstromt. Weit in der Ebene aber miithen wie
Burkhard noch andere Pfiliger mit Gdulen, Vieh und Werkzeug in harter Fron die
Erde ab. Weit umher auf allen StraBlen, in Dorfern und fernen Stiddten hort er
den Larm der Arbeit, splirt er den ruhelosen Menschengeist.

Dann breitet sich das Abendlicht tiber die Felder; der Wind hilt den Atem an,
die Wolken scheinen sich am Himmelsrand festzulegen, und wacher werden die
Gedanken in der Stille. )

Wihrend Burkhard nun langsamer als am Morgen Furche an Furche legt und,
die Augen bald der Sonne abgewandt, bald wieder zugewandt, sein Tagewerk zu
Ende schafft, tauchen ihm in‘dem gleichmiBigen Auf und Ab seiner ruhigen Ginge
aus dem Wirrsal der Jahre hundert Bilder und Erinnerungen auf. Linger auch als
am Morgen hélt er nun bei der Wendung des Pfluges die Giule an, um das Gliick
dieses Tages, das Wunder seiner Heimkehr aus dem Grauen des Krieges, aus dem
Elend der Gefangenschaft, aus der Wiiste von Hal3 und Unmenschlichkeit zu fassen-
und tiefausatmend auszukosten. :

Ja, in dieser Stunde der Stille wird er sich recht bewuBt, wie ungliicklich und
von allen guten Geistern verlassen der Mensch dahinlebt, wo er, entwurzelt dem
heimatlichen Grund, herausgerissen aus Ordnung, Sitte und natiirlicher Gemein-
schaft, dem Willen, den Launen und der Leidenschaft des Siegers preisgegeben, als
willenloser Sklave seine Tage verbringen mufl. Und waren denn die Sieger gliick-
lich, die liber ihn geboten? War er selber damals, wo er noch als Sieger gebieten
konnte, in solch wohltitigem und begliickendem Gleichklang aller Stunden des
Tages einhergegangen wie heute, an diesem Feiertag der Heimkehr auf seinem
Acker? Nein, furchtbar und gliicklos erschienen ihm diese und alle Jahre des Krie-
ges, die hinter ihm lagen. Er schiittelt sie ab, er reckt sich wie aus einem boésen
Traum und atmet befreit, mit einem Geflihl der Wonne, die reine Luft seiner
Felder. — .

Neue Pléne steigen nun auf und greifen dridngend in die Ferne. Und ofter fh’eﬁt
das Vergangene mit dem Kommenden ineinander. Er sieht hinter sich die Schar
seiner Ahnen, die denselben Acker hier vor ihm gepfliigt haben und wieder in die
Erde hineingesunken sind. Das Gemurmel ihrer Stimmen aus fiinf Jahrhunderten
steigt auf zu ihm aus den Furchen. Und hinter ihm, von endlos tiefen Stufen, sieht
er schon neue Gestalten heraufkommen, ihn zu verdringen. Sie scheinen nur darauf
zu warten, da auch seine Hand dem Pflug entsinkt und er selber hinabgleitet in
den kiihlen Grund. .

Eben, als die Sonne sich zum Horizont neigt, hebt sich aufs neue ein Wind. Die
Wolken fliegen wieder heran, und wie eine verwandelte Welt stehen plotzlich Dor-
fer, Tiirme und der ferne Héhensaum in zauberhaftem. Licht.
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Als Burkhard zum letzten Male den Pflug wendet, steigt gegeniiber, da wo
morgens iiber dem Walde die Sonne aufgegangen war, der Mond aus einer grauen.
Wand, unglaubhaft gro8 und klar. Eine verwirrende Lichtfiille liegt iiber die Fel-
der gebreitet. Er fiihlt sich plotzlich mit der Erde emporgehoben und im Umkreis
der Welten und Gestirne allein auf dieser Erde. Er, der Pfliiger, dem sich die Erde
unterwirft, er: Bebauer, Zeuger und Ern#hrer, Mittelpunkt der Welt von Anbeginn!.
Verschwistert mit Scholle, Baum und Strauch, mit allen Erd- und Himmels-
geistern, denen der Mensch der Stddte sich lingst entfremdet hat, — so sieht er,
sich vor.das Angesicht des Schépfers gehoben. Jenseits aller Hindel der Mens-
schen, jenseits aller Nationen, fiihlt er sich vor das glithende Schépferauge gestellt,
Sein Tagewerk wird zum heiligen Dienst, zur groBen Feier vor dem Ewigen, Unfaf3~ ,«
baren. Der Acker unter ihm weltet sich zur Welt, Ijnd die Geister der Ahnen, die’
hier vor ihm gepfliigt, von Jahrhundert zu Jahrhundert, gehen mit ihm durch die:
Furche. Es runden sich Zeit und Ewigkeit zum groBen Kreis des Werdens und
Vergehens, liber seinem Acker, in den letzten Strahlen  des sinkenden Tages~
gestirns. )
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