ELISABETH TERHORST:

Furtwingler im Hiithumer Sﬁiegel

Hiithum ist Spiegel der Geséhichte, — Rees auch —, Diisseldorf auch, — Bonn
auch, — jeder andere Platz auch. Und wir Menschen sind Spiegelscherben dessen,
was unter uns ist, um uns ist, {iber uns ist, — dunkle und helle, klare und blinde
Spiegelscherben. , '

Wer wie ich vor einigen Tagen in Hiithum die Ortschenhéfer Spiegelscherbe, in
die wir so gern und so hiufig hineinschauen, vor die Augen gehoben hitte, wiirde
darin — sage und schreibe — Furtwiangler erblickt haben, — nicht wie er in
Amerika den Applaus von zwanzigtausend Menschen in Empfang nimmt, auch
nicht, wie er in der groen Halle zu Miinster vor etwa sechstausend Menschen den
Taktstock hebt, — sondern wie er mit gebreiteten Armen auf einer Wolke hoch
iiber der Erde steht.

Wie ist Furtwéngler in dieser sonderbaren Lage in den Ortschenhéfer Spiegel
geraten? .

Ich will versuchen, es zu berichten. Dazu muB ich ein wenig ausholen:

Gegen halb neun Uhr morgens kommt der Ortschenhéfer von dem iiblichen Rund-
gang zurlick. Seit fiinf Uhr ist er auf den Beinen. Er hat sein Hoheitsgebiet, das
man in einer kleinen Stunde umgehen kann, kreuz und quer der Linge und Breite
nach durchschritten. Allenthalben ist die Arbeit dieses Tages gut im Gang. Clemens,
sein Altester, der kiinftige Hoferbe, ist mit Trecker und Anhidnger, einem der
Eleven und zweien seiner Leute zum Hafen gefahren, um Kunstdiinger abzuholen.
Roes, des Hofes bewihrter Baumeister, ist mit einer Gruppe von Minnern und
Frauen auf dem Riibenacker. Der Obstgirtner, dunkeldugiger Fliichtling aus dem
Osten, weist seine Gehilfen an, die Reihen der Apfelbiume in den ausgedehnten
Pflanzungen gegen Schédlinge zu bespritzen. Max, das gutmiitige, dicke belgische
Pferd, zieht die Spritze. Sein Fell ist gelb tiberspriiht. Die beiden Maurer des Hofes,
Dores und Hen Jansen, bauen im Obstséller {iber dem Kuhstall zwei Stuben aus
und ziehen heute die letzte Wand hoch. Teet Zomers, der tiichtige holldndische
Blumengértner, der die Stauden liebt wie seine Kinder und keinerlei Laus an ihnen
duldet, ist in den Treibhdusern schon mit dem Frithschnitt fertig. Etwa dreitausend
Rosen und zweieinhalbtausend Nelken sind die heutige Ernte. Seine Hilfsschar ist
im Packraum beschéftigt, die Bliiten nach Sorten zu ordnen, zu zihlen, zu biindeln
und in versandfertige Schachteln zu verschniiren. Die Hilfte der Schnittblumen
ist bereits vor drei Stunden an den Frithzug gebracht worden. Die Blumenhindler
Diisseldorfs stellen die Hiithumer Nelken um diese Tageszeit schon in ihre Schau-
. fenster. Der Ortschenhdfer schmunzelt im Gedanken an seine Treibhiuser. Der
Schnitt 148t sich bestens an. Und es ist glinstig, daB die Einfuhr der hollindischen
Blumen noch fiir einige Wochen gesperrt ist. Zufrieden hat er den singenden
Frauen zugesehen, die mit flinken Fingern ein neues Fadenstockwerk gitterartig
iiber die silbergriinen Nelkenfelder spannen, damit die hochstrebenden Stengel
Stiitze finden. :

Auch auf dem Damm war er und stand klein unter der weiten Glocke des blaB8-
blauen Friihlingshimmels. Man kann von da aus die Kiihe und Rinder in den
Stromwiesen {ibersehen und zihlen und einen dankbaren Blick in die Runde tun
bis zum Eltenberg hin und wieder zuriick zu den auferstandenen Giebeln der breit-
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gelagerten Hofgebdude, die zur Zeit von einer weil schimmernden Woge blithender
Kirschen- und Pflaumenbidume wie von einem Brautschleier umbhiillt sind.

Nun bleibt ihm noch als Schlufpunkt des Rundganges die Kanzlei. Auf dem
Wege dahin sieht er eben in die Werkstatt hinein. Willy Daam, des Hofes Schlos-
ser, bessert den verbeulten Kotfliigel des Anhingewagens aus. Der Schreiner
Scholz paBt die erneuerte Riickwand ein.

Das auBlergewdhnlich vielfache Gefiige des Hofes ist ein wohlgeordnetes Ge-
wirk, dessen Fadenwerk in den Hiénden dieses Hiinen zusammenléuft und so ruhig
gefiihrt wird wie die Ziigel iiber der wilden Asta, der temperamentvollen Han-
noveraner Stute. Man kénnte Beklemmung empfinden vor solch geballter Urkraft,
schauten nicht die blauen Augen so gut und klug und jungenhaft unter dem
abgegriffenen Filz aus dem gesundfarbenen Mannsgesicht hervor. Sieh nur, wie
die Beine gleich Siulen iiber den Booten der riesigen Holzschuhe stehen!

Gentjes, des Hofes ge-
wandter Kanzlist, hat
die Sendungen von Ro-
sen und Nelken an den
BlumengroBmarkt, an die
Hindler in Diisseldort, in
Oberhausen, in Kéln, ein-
getragen, hat inzwischen
hinein einige Fernge-
spriache angenommen und
gefuhrt, und sitzt nun
itber den Lohnabrech-
nungen dieser Woche.
Der Hofherr sieht die
eingegangenen Postsa~
chen durch, sondert die
fiir die Familie bestimm-
ten von den geschaftli-
chen, und bespricht die
Beantwortung kurz mit
dem Kanzlisten. Dessen
Schreibmaschine  klap-
pert schon, wihrend der
Ortschenhofer sich dem
Wohnhaus zuwendet. Nun
hat er Hunger. Und er freut sich auf das Frihstiick mit Frau Maria. Um diese
Stunde ist es wohltuend still im Haus. Man spiirt nicht, da8 dreizehn blonde Kin-
der es sonst bis in die letzten Winkel hinein bevélkern. Abgesehen von den beiden
Kleinsten sind sie nun teils in der nahen Dorfschule, teils in auswirtigen Lern-
stitten. Der Hofherr stiilpt seinen Hut iiber den Haken im Flur, 148t seine Holz-
schuhe neben der Tiir stehen und geht auf Socken, so dick wie Ledersohlen, iiber
die Schwelle. Fiir die Beiden ist jetzt der kleine Tisch im altvéterlich déftig méblier-
ten Kaminzimmer gedeckt. An der langausgezogenen Tafel im EBzimmer wiirden
sie um diese Tageszeit verloren sitzen. Einen der Briefe legt der Hausherr neben
Frau Marias Tasse. Sie kommt mit der Kaffeekanne herein. Ihr noch junges,
blankes, anmutvolles Gesicht steht in wunderlichem Gegensatz zu des Leibes miit-
terlich behsbiger Rundlichkeit. Sie schenkt ein. Kaffeeduft erfiillt die Stube mit
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Behagen. Wihrend der Hausherr seine Schnitte mit Leberwurst bestreicht, schlitzt
Frau Maria den Brief auf und fingt an zu lesen:

»O wie schén, eine Einladung an uns und die drei’ GroBen von Sabine aus
Miinster fir ndchste Woche zum Furtwingler-Konzert! Da fahren wir aber hin, —
ja, Hugo?* ‘ / '

Der Ortschenhéfer schaut seine Frau bedenklich an:

" ,Futbéinkler? Wer ist Futbinkler?«

Um seine Nasenfliigel zuckt der Schalk. )

»Ach, du weilt doch, Hugo, — Furtwingler, unser beriihmter Dirigent!«

»30, so, Dirigent, — och, Maria, ek hebb hier so vél te dirigieren, — konnt gej
dor niet bidter alleen henfahren?

Wire es eine Einladung zu einer musikalischen Veranstaltung der Hiithumer
Blaskapelle, wiirde er auf der Stelle freudig zugestimmt haben, denn Hiithum und
Musik gehéren zusammen wie die Werktage mit dem Sonntag. Aber Miinster? Frau
Sabine legt so groBen Wert auf vornehmes, elegantes Gehaben und_ist so betrieb-

‘sam und méchte ihn am liebsten mit allen einfluBreichen Leuten des Miinster-
landes auf einen Schlag bekannt machen. Sicher, sie meint es gut, aber er bringt
doch allerlei Ausfliichte vor: Schiitzenversammlung bei. Reyers, Preiskegeln in
Xanten, — Auktion der.schwarzen Berkshire-Schweine in Krefeld, — Pferde-
rennen in Aachen . . .

»Aber Hugo, Furtwingler ist ein einmaliges Erlebnis! Fahr doch mit!“ Frau
Maria weifl so geschickt und unaufféillig beharrlich zu bitten, daB der Ortschen-
hofer endlich, wenn auch noch halb widerstrebend, sein Mitfahren zusagt. Ach, er
fiihlt sich doch viel wohler in seinen derben Landschuhen als in den langen, schma-
len Stadtschuhen! Aber nun ja, eine Fahrt mit der Frau Maria und den erwach-~
senen Kindern nach Miinster zu machen, hat schlieBlich einen nicht zu unter-
schédtzenden Reiz. .

So wird also des Ortschenhéfers dunkler Festanzug aufgebiigelt. Die Hosen-
beine sind viel breiter als das Plittbrett. Mit dem Hosenbund kénnte man gemich-

lich unsere dicke Blutbuche umspannen. . Und Frau Maria 148t ihr bischéflich -

violettes.Feiergewand mit frischer, weiBer Paspel versehen. —

Am Vigiltag des groBen Konzertes steht um Mittag der geputzte Wagen auf
dem Kies vor der Haustiir. Im Flur ist allerlei Gepidck aufgestapelt. Den Koffern
mit den Festkleidern sind noch mehrere Biindel langestielter Rosen in Seiden-
papier zugesellt fiir Frau Sabine und deren hochbetagte Mutter. Ein zwolfpfiindiger
Radkise liegt auch dabei.

»HUgo, sollen wir nicht lieber den Anhénger mitnehmen, damit wir bequem
Platz haben?“ So geschieht es, denn ¥Frau Marias Wort hat Geltung. Und sie sitzt
nicht gern beengt.

Nach Tisch dridngt der Hausherr zur Abfahrt. Er ist pilinktlich wie die Uhr. Und
er weill, daB Frau Maria geraume Weile bendtigt, bis sie sich aus dem verzweig-
ten Hauswesen losgeschilt hat. Die Séhne Klemens und Wilm verstauen das Ge-
péck im Anhénger. Hanna, die Alteste, wird vom Vater der Mutter nachgeschickt:
»Hanna, sorg, daB Mutter jetzt kommt!* Und er driickt ein paar Mal kriftig auf
die Hupe. Wartend steht er und schaut den Gang entlang. Frau Maria kommt
aus der Kinderstube, umgeben von den Kleinen. Der Vater raunt Klemens zu:
»wenn sie nur nicht noch in eine andere Tiir abbiegt!“ :

Wihrend die Kinder die Mutter anziehen, — eines hat den Mantel, eines das
Halstuch, eines den Hut, eines die Handtasche, eines ‘die Handschuhe, — sagt sie
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_chester zu und hebt den Taktstock. In

in vergniigter Gemiitsruhe: ,Aber Hugo, warum so eilig? Wir haben noch so viel
Zeit! Das Konzert ist erst morgen abend!*

Der Vater nimmt den Platz am Steuer. Er beugt sich noch einmal zur zarten,
achtjihrigen Gertrud heraus, die ihm zum Abschied ein Marienblﬁn"l.chen in.s
Knopfloch nestelt. Frau Maria setzt sich vorn neben ihn, ein wenig schrig, damit
er den Schalthebel ungehindert bedienen kann. Die schmale Hanna hat hinten
im Wagen noch Raum genug zwischen den beiden Briidern. Die Kleinen umringen
den Wagen und geben schlielich winkend und rufend den Weg frei. An der Haus-
tiir steht Fridulein Imme, die verléfiliche Betreuerin der Kinder, und hat Irmgard,
die jlingste, auf dem Arm. Kondor steigt bellend hoch hinter dem Zwingex:dra:_ht.
Langsarﬁ fahrt der Wagen iliber den Hofplatz in die Allee hinein. Frau Maria 148t
ihr Taschentuch flattern, bis der Dreh in die grofle LandstraBle die Kinder und den
Hof ihren Blicken entzieht.

Nun sind sie abgestoBen vom Ufer ihrer Scholle und hineingesogen in den
Strom der Ader, die Holland mit Deutschland verbindet. Der Ortschenhofer sitzt
mit der gleichen wachen Ruhe am Steuerrad, mit der er sonst das Gespann len.kt.
Diese wurzelhafte Festigkeit ist allzeit bei ihm und macht, daB3 die. Menschen sich
in seiner Nidhe geborgen fiihlen wie bei einem Turm, einem Bergfried.

Wie sie so in ihrem Nest eng zusammen dahinrollen, sind sie fiinf tibermiitigen
Geschwistern auf Ferienreise gleich. —

Zweieinhalb Stunden spiter fahren sie vorsichtig in die Stadt Miinster ein. —

Am anderen Abend sitzen sie mit Frau Sabine, die lebhaft umhergriifit, in einer
seitlichen Loge nahe dem Orchester. Wo immer die Ortschenhdfer um ihren Vater
versammelt sind, wirken sie wie eine sichere, kleine Burg. Ruhig beobachtend
schaut der Bauer die Menschenmenge an uand mustert die Musikanten, die ihre
Instrumente stimmen. Seine Augen bleiben an dem noch leeren Dirigentenpult
haften. In diesem Augenblick durchrauscht Handeklatschen die Halle, als habe ein
starker Wind sich erhoben. Furtwingler be-
steigt seine Kanzel, verneigt sich griilend =
vorg der Menge, wendet sich seinem Or- //// 5
die plétzlich einfallende Stille hinein fliistert
der Ortschenhéfer seiner Frau horbar zu:

,Maria, d o ¢ h Futbénkler, kiek es die hooge
Futbank aan!“ Hinter ihm mahnt ein stra-
fendes ,,Ssssst - Ssssst® — und dann braust
das Ténen iiber den Ortschenhofer und die
Seinen, {iber die verstummte Frau Sabine
und die vielen, vielen hingegeben lauschen-
den Menschen hin. Einen Herzschlag lang
ist es dem Bauern zu Sinn, als wiirde er
von seinem Acker ‘hochgehoben und in den
Rhein geworfen. Er sucht mit den Augen
Halt. Bei Furtwéngler findet er ihn nicht.
Er erscheint' ihm wie ein Riesenrabe, der
mit den Fliigeln schldgt und trotz aller o
Anstrengung nicht von der FufBlbank zu den Sternen hochkommt. SchlieBlich
verhakt sich sein Blick an dem rundlichen Paukenisten, dessen ruhevolles Verhfir-
ren auffillt neben dem messerscharfen Stechen all der Fiedelbogen. Er behilt ihn
aufmerksam im Auge. Geraume Weile dndert sich nichts an der Haltung des Pau-
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kenisten, Und der Ortschenhdfer denkt schon: ,,Weswegen steht doch dieser Nichts-~
tuer da?“ Jedoch plotzlich, als die Geigenbigen gerade wieder einmal wild auf-
und niederzucken, ergreift der Paukenist zwei blitzende Deckel und schligt sie
mit einem kraftvoll' schwingenden Wumm zusammen. Der Ortschenhofer fahrt
auf, als sei sein Schidel zwischen den Deckeln gewesen. Nun gibt er noch schirfer
Obacht und beschliet, an den Fingern mitzuzihlen. Den Daumen, — michtig, als
" sei er von Gottvaters Schopferhand entlehnt, — steckt er auf. Es folgen in Ab-
stinden Zeigefinger und Mittelfinger. Dann klappt der Rabe auf der hohen FuB-
bank die beschworenden Fittiche zusammen. Und der Ortschenhéfer schaut in
tausende heller, leuchtender Menschenantlitze und hért das begeisterte Beifalls-
klatschen, an dem mitzuwirken die drei aufgesteckten Finger ihn hindern. Er
tippt Frau Maria auf den Arm:
»Maria, kannst du das begreifen?
Dreimal hat er zugeschlagen und
jedes Mal prézis op den richtigen
Oogenblick!“ Er empfindet Hoch-
achtung fiir diesen zuverlissigen
Mann. Frau Maria hat hochrote
Backen vor Erregung, hoért nun
aber auf zu klatschen und wen-
det sich ihrem Manne zu. ,Maria,
stell ouw dat voor: drei Mal
Wumm in der Stunde! Und pro
Wumm soventig Mark! Wenn es
mit Rosen und Nelken nicht mehr
gehen sollte, melde ich mich bei
dem Futbdnkler als Deckelschli-
ger.  Stell ouw- dat vior: pro
Wumm séventig Mark!“

Als aber dann der schwarze
Vogel wiederum die FuBbank be-
steigt und die Schwingen hebt, dieses Mal sacht und in fast schwereloser Anmut,
schmilzt auch des Ortschenhéfers gewappnetes Herz in Mozarts Musik hinein. Er
vergilit des Raben und des Deckels und der siebzig Mark und der Menschenfiille
um sich her und wandelt im Geiste wie vor fiinfundzwanzig Jahren iiber den Pfad,
der sich vom Ortschenhof durch die Wiesen zum Uferhof schléngelt. Vom Uferhof
her aber kommt ihm Maria, seine Braut, entgegen. Und hingenommen atmet er
auf und ab mit den hundert Geigenbdgen, als ldge sein Herz auf ihrer Woge.

Am nichsten Tag, als er das Seinige wieder heimwiirts steuert, und die Stadt
Miinster schon weit hinter sich hat, sagt er bedachtsam zu Frau Maria, die schrig
neben ihm sitzt:

»Maria, stell Ouw dat voor: gestern abend geigten hundert Fiedeln dasselbe
Lied, hundert Geigen das Gleiche! Maria, wenn nun einmal alle Geigen der
Erde ... .© :

Und er sieht Furtwingler auf einer WolkenfuBbank stehen und mit Fliigeln,
gewaltig wie eines Erzengels Schwingen, das Lob Gottes dirigieren, —
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