DIE STILLE IM (Sfu\’m

VON ERICH BOCKEMUHL

Der Bauer safl in der Stube seines neuen Hauses und horchte in den Sturm. Man

sagt wohl; dafl der herbe Herbst die eigentliche Jahreszeit dieser einsamen Land-

schaft ist. Ob der Bauer es kaum dachte, so fiihlte er es doch im innersten Bewegtsein
seiner Seele. Er war dem Sturm anheimgegeben, der tiber die Ebene brauste. In diesem
Brausen hat alles seine ferne Stimme. Man weifl es selbst nicht, welchem Lied man

horcht, wenn so die Welt erbraust, wenn die Wolken jagen und die Aste mit allem <

Morschen, Miiden zerbrechen und die Biume trotzen.

»Schuld oder Unschuld, mufl der Bauer denken, ,sie wiirden mich einen Brand-
stifter nennen, wenn sic wiiflten, was geschah; und es ist wahr: ich habe Haus und
Scheune selber angeziindet. Und der Bauer lichelt. Er sicht die' Flamme von einst
und sieht sie so wie damals verwehen im Sturm. Er fiihlt sich selber flammend in
diesem Sturm der Welt, und er steht auf, geht zum Fenster, reckt die Glieder, schaut
hiniiber iiber die Weiden des Hofes, die Felder und den Wald in die sausenden Wol-
ken und fiihlt sich stark.

»Es gibt dieses und jenes, das den Gesetzen der Menschen widerspricht und doch
so sein mufl, wie es ist, denn die Gesetze der Menschen werden unzulinglich bleiben,
solange sie aus Klugheit und nicht aus Liebe werden .

Es war ein letzter Tag heute, das Ende einer Zelt, dle abgeschlossen war, dessen
war er sich bewufit, und er hob, ohne es zu wollen, die Hand zum Fensterkreuz wie
zu einem Gruf in die Gewalt und die Weite des Sturmes und so, als hitte 'er mit
dieser Bewegung dem Sturme oder irgendeinem Wesen danken wollen.

Er war mit seinen vierzig Jahren noch ein Mensch fast pugendlicher Kraft, Wenn
das Haar an den Schlifen grau geworden war, mochte ihm das selbst ein Zeichen dafiir
sein, daf} die letzten drei, vier Jahre nicht ohne Not an ihm voriibergegangen waren.
Er war in dem Haus geboren und hatte in ithm wemge, aber gliickselige Monate einer
wirklich hohen Liebe erlebt. Und als die Flammen im Herbststurm brausten und ‘die
Leute aus dem Dorfe zu spit kamen, um zu retten, als alles verbrannt, verflogen,
alles wahrhang vergangen war, da hat er an dem alten Nuflbaum gestanden und
geweint. Er hitte es selbst nicht fiir méglich gehalten, weil es ihm um anderes nicht zu
tun war, als um Gewesenes auszultschen.

Nuflbdume werden sehr alt und iiberdauern Geschlecht um Geschlecht. Der alte
Nuflbaum blieb vom Brand unversehrt und steht noch da. Es lohnt sich, in seine Stille
zu horchen, und keine Frage wird je ohne Antwort bleiben. Hitte er den Hof ver-
kaufen sollen? Dieser und jener méchte es getan haben. Sollte er anderswo als an dem
Ort seiner Heimat und Kindheit neu beginnen? Nimmermehr. Hiuser werden alt und
miissen erneuert werden, Héfe kdnnen verbrennen, aber es bleibt alsdann trotz allem
das, was man den Hof nennt, die Frde mit dem Himmel dariiber. Es hitte fiir
manche Menschen andere Losungen geben konnen — fiir ihn gab es nur den Weg, der
zu Ende gegangen werden mufite.

Wenn die Magd nicht geschwatzt hitte, dann wire vielleicht manches noch anders
geschehen. Vielleicht auch, wenn ihn Elisabeth, sein Weib, statt nichts als Giite, Ver-
stehen und Liebe zu sein, von sich gewiesen hitte . . . vielleicht wiirde dann das alte
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stolze breitgebaute Haus noch stehen und der Breitenhof wire nicht verbrannt. Er
war nicht ohne Schuld — aber was sollte ithm das, ob er mehr oder weniger schuldig
war. FEines hitte er tun sollen, das Miadchen — ach, ihn iiberkam allemal der Zorn —
auf den Misthaufen werfen, nicht weil es geschwatzt hatte, sondern weil es berechnend
geschwatzt hatte und nichts anders als berechnend gewesen war. Im ubr1gcn war man
ein junger Mensch. Da kommt so etwas plotzlich und iberraschend in der Zeit des
Heuens und der Lindenbliite und der Sommerdiifte — ach: Strich dadurch und weg
damit! Hernach schiittelt man sich vor innerem Ekel. Und im Sturm, so denkt er nun
in dieser abendlichen Stunde, ist das alles aufgelost in der Uniibersehbarkeit der
Weite alles Seins.

Der Bauer horcht zuriick in dle Stille seiner Stube, Sffnet die Tir zum Flur und
horcht nach oben: die neuen Pfannen rasseln ein wenig, aber es ist alles gut gebaut
und fest gefiigt, der Sturm vermag dem neuen Dach und Haus so leicht nichts anzu-
haben. Und je mehr er braust, um so mehr ist doch alles sehr still in dem Frieden
dieser brausenden Unendlichkeit, Und der Bauer denkt zuriick an den Frieden seiner
Stube und Stunde von einst, die thm alle Zeit wie ein Garten, wie ein gesegnetes Hei-
ligtum der eigenen Behiitung war.

»Derk, ich weill das doch und bin dir doch nicht bése. Du hast von mir soviel
ertragen, es ist doch fiir dich nichts als ein Schicksal gewesen, daff ich dir gegeben
wurde. Komm her“, so hat sie gesagt, Elisabeth, und hat nie zuvor so gesprochen,
»komm her, ich bin dir ja so gut.“ Das ist die weifle leise, so unsagbar reine gute
Stunde seines Lebens gewesen, die Engelsstunde, hitte er sagen konnen.

Nicht, weil sie ihm vergeben hatte und nicht, dafl sie ihm gar nicht zu vergeben
brauchte, weil sie ihn liebte, dies alles nicht: Was die Stunde so grofl und wunderbar
erhaben machte, hitte er nie im Leben sagen konnen. Er hat der Frau nach ein paar
Tagen die Augen zugedriickt, hat sie begraben und ist dann keine Nacht mehr zu
Hause gewesen. Betrunken wurde er nicht, und wenn es bis zum hellen Morgen dauerte.
Er hat die Knechte und Migde entlassen, hat das Vieh verkauft und nur noch in der
Kammer iiber dem Pferdestall geschlafen. Als einer einmal an Vergangenes erinnerte,
langte er iiber den Tisch hiniiber, griff den Mann mit seinen beiden Fiusten und be-
forderte ihn durch das offene Fenster auf die Strafe.

In das Zimmer, jene lichte Stube seiner Sel 1gke1t ist er nie wieder hineingegangen.
»lch kann nicht®, sagte er dem Schulzen, der sein Freund seit jugendlichen Tagen war.
»Ich kann nicht; da ist eine Macht und Gewalt, gegen die ich nicht ankann.” Und in
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einer Nacht brannte Breitenhoff — und der Sturm trug alles in groflen Flammen in’
die Unendlichkeit, alles, was geschehen war. ?

Mit dem Trinken war es dann vorbei. Der Bauer bewohne eine Stube im Dorf”
und lebte von dem Geld, das er fiir Vieh und Gerit erhalten hatte. Ein Schrecken kanj
iiber ihn, als der Versicherungsbeamte kam und thm ohne Bedenken die ihm zustehende °
Summe auszahlte. ,Beinahe eine Dummheit gemacht*, sagte er zu sich selbst, und als
der Beamte gegangen und alles Auflere in Ordnung war, begann das Bohren in sei-
nem Gewissen: ,Siindengeld! Wenn das Geld nicht wire, dann wirst du kein Brand-
stifter . . .“ Und der Kampf begann: ,MuR ich zur Polizei und mich selbst anklagen?
Was hat die Polizei und irgendwer davon?“ Er ging eines Abends zu seinem Freund,
dem Schulzen, und iibergab ihm zwanzigtausend Mark,

»Frag’ nicht! Das Geld ist fiir Menschen, denen das Leben schwerer als anderen
mitspielt. Wem du von dem Geld gibst, das brauche ich mein Leben lang nicht zu
wissen.“ Es war aber, dafl er in spiterer Zeit manchmal seine Freude daran haben
konnte, wenn sich der eine eine dritte Kuh kaufte und ein anderer sein Haus oder
seine Stallung vergroerte. Er selber, der Bauer Derk, ging seine Tage dahin und war
nach wie vor der Bauer vom Breitenhoff. Finfzig Morgen hatte er verkauft — an
seinen Freund — und von dem Geld waren das neue Haus und die Scheune gebaut
worden, in das er in eben diesen Tagen, da wir von ihm erzihlen, eingezogen ist. '

Er steht im Augenblick immer noch in seiner neuen Stube, ist von der Zimmertiir
aus wieder zum Fenster gegangen und freut sich der Stille und des Friedens im Sturm.
Dort steht der alte Nufbaum, dem der Brand so wenig geschadet hat wie ihm selber.
Uber die Welt hin ziehen die Wolken und auch tiber seine neuen Gebiude, iiber den
alten Hof, die Felder, Weiden und Wilder — und so ziehen die Stunden durch dje
Ewigkeit des Landes. Morgen wird die junge Frau einziehen, die die Tochter seines
Freundes ist und mit der gemeinsam das neue Leben beginnen soll. Es war ein schlim-
mer Weg gewesen, ein Weg voller Gefahren und vieler Dimonen, die hinter den
dunklen Wacholdern lauernd hodkten, ein langer schwerer Biiflerweg bis zu diesem -
Tag, da sich das Alte anders, als es einst war, in das Neue einordnete. Und er, der
Bauer, wiirde sich dem Leben schon selber anvertrauen in der Hoffnung, dafl ihm
ein neues Gelingen beschert sein moge.
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