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ein frih vollendeter

" Dichter unserer Heimat

Gustav Sack im Jahre 1913

Von den Dichtern unserer niheren Heimat geh6rte Gustav Sack zu den begab-
testen, befahigt, eine Grifle zu werden, der aber durch seinen Tod im ersten Weltkrieg
zu frith sein junges Leben beenden mufte. E

Er wurde als Sohn des Hauptlehrers in Schermbeck am 28. Oktober. 1885 geboren.
In Wesel besuchte er das Gymnasium und bestand Ostern 1906 die Abschlufpriifung.
Er studierte in Greifswald, in Miinster und Halle. Den Winter von 1910 auf 1911
verbrachte er in seinem Heimatort, angeblich, um fiir das Examen zu arbeiten, tat-
sichlich aber, um einen Roman zu schreiben. '

Es war nicht nur die Linge seines Studiums, das ihn in Schmerbedk als verbum-
- melt gelten lief. Man wufite, daff er zu Zeiten unbindig und iiber seine Verhiltnisse
gelebt hatte. Er hatte getrunken, gerauft, iiber die Schnur gehauen, Schulden gemacht

und vielfiltigen Unfug veriibt. Sein kraftvoller Kérper und seine ungestiime Seele -

rissen ihn zu gewaltsamen Entladungen fort. Die Schermbedier wuflten nur von sol-

chen Dingen. Die geachteten Biirger riickten von ihm ab, die Einwohner mifbilligten - ]

seinen Wandel laut, ja, Kinder riefen ihm nach. Er wehrte sich gegen die Verachtung
durch Hochmut, der mitunter wie Diinkel aussah; bei Gelegenheit auch mit Heftig-
keit. Dennoch litt er. Denn er fiihlte wohl, wie weit Berechtigung in dem Vorwurf
war, fiihlte sich in der Schuld der Eltern und in der seinen. Den einzigen Freispruch
sah er in der gelungenen und anerkannten Leistung.

Den Perioden des Nichtstuns standen andere voll strammsten, ja wiitenden Fleifles
gegeniiber. Die Naturwissenschaft, namentlich die Pflanzenkunde, in die ihn sein Vater
schon friih eingefiihrt hatte, war ihm allgegenwirtig. Noch in den schwersten inneren
Zerwiirfnissen beobachtete, sammelte, untersuchte, mikroskopierte er. Die Flora und
die niedere Tierwelt der Heimat waren ihm ganz vertraut. Es wire ihm in Leichtes
gewesen, in Bescheidung auf diesem engen Gebiet eine wertvolle Arbeit zu leisten.
Aber dazu war er zu ungeniigsam, zu stark auf das Unbedingte gerichtet. Der Wider-
streit zwischen wissenschaftlicher und philosophischer Erfassung der Welt war die
Qual seines Lebens. Es gibt schwerlich einen zweiten Dichter, dem das Denken so
gefiithlsmifig, so Lebensinhalt geworden ist, wie Sack.
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Dafl Sack friih auf den Weg des Schaffens kam, ist natiirlich. Sein geriumiges
Vaterhaus bot fiir jedes Kind ein eigenes Zimmer. Die Familie besaf}, trotz gegen-
seitiger Liebe oder vielleicht besser wegen ihr, eine zartfithlende Scheu vor seelischer
Zudringlichkeit. Die lindliche und kleinstddtische Umwelt war arm an Zerstreuungen,
arm auch an unmittelbaren geistigen Beeinflussungen; die aus eigenem Studium kom-
menden wirkten dafiir umso nachhaltiger. Es ist ein — freilich etwas bitterer — Witz,
daf das erste Gedicht in sechs Gesingen, das er als Sekundaner schrieb, das cinzige
seiner Biicher geblieben ist, das er bei Lebzeiten gedruckt sah. Die Eltern hatten die
150 Mark Druckkosten bezahlt. :

Sein Roman ,Ein verbummelter Student® interessiert uns an' dieser Stelle nicht so
sehr wegen seiner Handlung und Problemstellung, sondern weil er in seiner Heimat
an der Lippe-spielt. In die Liebesgeschichte von Erich und der schénen Loo ist eine
Menge plastischer und erregender Naturbilder aus unserer engeren Heimat einge-
flochten, die zu den schonsten gehoren, die iiber das Land beiderseits der Lippe jemals
geschrieben wurden.

Oktober 1910 sandte er die Handschrift an einen grofien Miinchener Verlag. Es
folgten Wochen qualvollen Wartens zwischen Zuversicht und Angst, Ergebung und
Empérung. Endlich kam die Ablehnung; sie brachte ihn dem Selbstmord- nahe. Aber
der Verleger gab eine Hoffnung; er riet zu einer Umarbeitung. Sack nahm sie vor.
Er erhielt den Roman wiederum zuriick. Nun fafite er den verzweifelten Entschluf,
als Stromer ins Ausland zu gehen; als Ziel schwebte ihm Konstantinopel vor. Ein
Freund lieh einiges Geld. Aber der Plan wurde entdeckt und die Wirrnisse fanden
einen einstweiligen Abschlufl dadurch, dafl Sack im Oktober 1911 nach Rostock ging,
um sein Jahr abzudienen, was der Unbindige mit tiefstem Widerstreben tat, ohne
Lorbeeren zu ernten. .

Mehrfach noch hat er das Werk gesichtet und umgearbeitet. In gemeinsamer Ar-
beit mit seiner Frau stellte er die endgiiltige Fassung fertig, unausgesetzt abwigend
und sichtend. In der letzten Nacht, die er in der Garnison zubrachte, wurde der
Schlufipunkt unter den Roman gesetzt, der nun, wie sein erstes, auch sein letztes
reifes Werk wurde. Am 16. Oktober reiste er nach Ruméinien ab; am 5. Dezember 1916
traf ihn die todliche Kugel auf dem Vormarsch nach Bukarest bei Fana Mare in die
Brust.

1917 kam der ,Verbummelte Student® bei S. Fischer in Berlin heraus. Einige
kurze Ausziige — Landschaftsschilderungen — sollen mit ihm bekannt machen. W. D.

Der Lichtenhagen

In ecinem flachen Kesse]l am Niederrhein liegt zwischen waldigen und heidigen
Hbhen ein Dorf, dessen Signum ein kurzer klobiger Badssteinkirchturm ist und des-
sen Hauptstrafle kurz und gut die Mittelstrafle heiflt, und die wird zu beiden Seiten
begleitet von der Kaffeestrafle und Kirchstrafe und ist mit ihnen verbunden durch
mehrere Strifllein, deren offizielle Namen man nur in dem heimatkundlichen Unter-
richt der Schule hort; spiter vergifit man sie und bezeichnet die StriBlein nach irgend
cinem irgendwie hervorstechenden Anwohner.

In diesem Dorfe ging gerade der Kiister zur Kirche, um das Abendliuten zu be-
sorgen, als ihm Erich Schmidt begegnete, der seinen Abendspaziergang begann. ,Erich
Schmidt®, das hie fiir seine Mitbiirger soviel wie ein ilterer Student, der sich nach
seiner, hochst wahrscheinlich doch lustigen, Studienzeit bei seinen Eltern aufhielt, wie
er sagte, um sich fiir sein Examen vorzubereiten — es war aber schwer, an ihn heran-
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zukommen, und deshalb war er ihnen nur ein dankbares Objekt fiir ihren schief-
miuligen Witz.
Sein Gang war hastig und unruhig, besonders wenn es seinem Abendspaziergang

galt! denn der begann erst drauflen mit dem ,Tiefen Weg®, und er mufite zusehen, .

schnell aus dem Driickenden, Engen, Warmen, Himischen, Vorwursfvollen und
Ungefilligen — daf} er aus alledem herauskam.

Der Tiefe Weg nimmt seinen Anfang gegeniiber der letzten Wirtschaft des Dorfes,
fihre mit einer flechten- und moosgeschmiickten Steinbriicke iiber den Miihlenbach,
geht dann unter alten Rofkastanien, die vor einiger Zeit ihre weilen, gelb und pur-
purn gefleckten Bliitenbldtter zur Erde gekriimelt haben, den Teich entlang und ver-
liert sich durch Girten und Felder im Wald.

Es war den Tag iiber driickend warm gewesen: die Schulen hatten geschlossen
und die badenden Jungen zertraten das hohe Gras, die Frauen setzten fiir die Feld-

arbeit ihre ungefiigen weiflen Hauben auf, und die Imker hatten volle Arbeit mit’

dem Einfangen der Schwirme, da ein Hochzeitsflug den anderen dringte — und jetzt
hing es blauschwarz im Osten. Doch Erich zihlte eine geraume Zeit, ehe der Donner
bei ihm war, oft blieb er noch aus, und es kam als einziger Bote der rasche bleiche Blitz.

Das Gewitter ist hoch weit; und wenn auch, mag’s mich iibereilen — denn wes-
wegen soll der Blitz, wenn er einmal einen Baum treffen muf}, gerade den treffen,
unter dem ich mich befinde? Und wenn auch — was geht’s mich an. '

So ging er seinen Weg; am Teich entlang, wo er bemerkte, dal die Kaulquappen
am ganzen Ufer eine bestimmte Tiefe bevorzugten und sich derart wie ein zitterndes
schwarzes Band dahinschlingelten, an den Girten vorbei, wo wieder Dornhedken

zerstOrt und ersetzt waren durch starrende Drahtziune, zwischen den siifflich duf- -

tenden Kornfeldern hindurch, und kam dann in den Lichtenhagen.

Dieses Wort begreift den ganzen Buschkomplex, der sich nordwirts von dem
Girten- und Felderring eine Wegstunde breit bis zum Koniglichen Wald hinzieht. Es
liegt dort leichter Boden, Sand {iber Lehm, und aufler Streu und Lehm und Brennholz
ist wenig zu holen; so holt man dies und it das andere liegen und wachsen, wie es
will. .

Hier hatten einmal Jungen einen kleinen Waldbrand entfacht — man kiimmerte
sich nicht um den Nachwuchs und lief die Birken und Heidelbeeren spriefen; hier
war vor Zeiten Lehm gegraben — nun wucherten in den ausgewiihlten Lochern die
Rohrkolben und quakten die Griinrdcke, und nebenan, umrahmt von Ginster und
Brombeergestriipp, lag ein Acker mit kirglichem Hafer; auf der anderen Seite, ver-
borgen hinter Haseln und Adlerfarn, schlief eine Wiese, und neben ihr kimpfte eine
andere um ihr Leben gegen Binsen- und Glockenheiden; hier in der flachen Mulde

eines Heidestiicks, deren Rand diistere Wacholder und Stechpalmen bestanden, lebten

Wollgriser und halbmeterdicke Polytirchumpolster, und in den triigerischen schwar-
zen Lachen trieb der Wasserschlauch und hob seine bleichgelben Bliiten in die Sonne;
und dann wieder weit ausladende Kiefern und Weifle Birken, Buchen und blitzgetrof-
fene wipfeldiirre Eichen — und das Alles wuchs, wie’s ihm gefiel; wurde ein Busch-
stiick gefdllt oder eine Wiese nicht mehr gepflegt, so konnte die Natur dort selber
bauen, Und der Hauptweg war sandig, bald lehmig oder torfig, bei schlechtem Wetter
kaum zu gehen. R

Da lag zu linker Hand ein junger Eichenbusch abgeholzt am Boden, armdick die
Stimme und die jungen Blitter zerknittert und grau; aber zwisdhen ihnen wucherte
der gelbe Wachtelweizen so iippig wie nie in den vorigen Jahren.

Euch, die ihr wachsen wolltet wie fiir eine kleine Ewigkeit, fillt unsere Unver-
nunft wie ein Schlag — aber unter euch das schmarotzende Kriutervolk kommt und
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kommt wieder und wird nicht schwinden trotz Streuhacke und Spaten. Aber weswegen
umhiillt das Wort Schmarotzer ein peinliches Gefiihl? Ist es begriindet in dem Ahnen
oder gar in dem absoluten Wisseh von einer Ordnung der Dinge nach Gut und Bése,
oder in unserem riicksichtslosen Selbsterhaltungstrieb? »

Er steckte die Pflanzen, die er mit dem Stock ausgegraben und die mit einigen
Grisern verwachsen waren, zu sich, biidste sich zu einer Blume nieder und schaute ihr
in die Augen-und ging mit irgerlichen Schritten wieder fort.

Ob nicht bald der blaue Enzian blithen wird? Dort im feuchten Grase unter der
Eiche ist sein Ort, die Jigereiche nennt man sie. — Wie eine Blume und ein Baum
so seinen Namen hat — und diese Namen sind unsere Welt. Wirklich diese Namen?
Oder die Dinge, die uns diese Namen aufzwingen? — )

Da prallte ihm plétzlich ein siifer Duft entgegen: ein wildes Gaisblatt hatte einen
Haselnufistrauch iberwuchert und sandte in den schwiilen Abend seinen lockenden
Duft; Kifer und Nachtfalter umschwirmten seine fahlen Bliiten. — Da schlug dem
Einsamen eine heifle Blutwelle ins Gesicht, und eilends drang er vom Wege ab in den
tieferen Wald.

Der hohe Farn streifte seine Brust, die Peitschenzweige des gleiflend gelben Gin-
sters schlugen ihm ins Gesicht, ein Kuckuck stief} seltsam laut und sich {iberstiirzend
seinen Ruf aus, und zwischen den Salweiden und Dornen rief eine Drossel ihr lir-
mendes Warnsignal, ein Hiher trug es kreischend weiter — fort ging es durch .Bir—
ken und Kriippelkiefern, Sumpflachen und Heidekraut, bis er sicr erschopft auf einen
modrigen Baumstumpf warf, und blitzschnelle Vorstellungen, schimmernfl aufstei-
gende Erinnerungen, breiteten ihren charakteristischen aufregenden Duft um ihn — —.

Aber die Ruhe des Ortes, die weite Schonung, die sich vor ihm bis zum Hochwald
ausdehnte und einen kithlen Luftzug aufkommen lieff, das spielende Betrachten rot-
kopfiger Becherflechten, die dem Baumstumpf entwuchsen, all das begann 18schend und
begiitigend auf ihn zu wirken — aber da fuhr ein Rauschen durch den Wald, blendete
ihn ein Blitz und brach krachend neben ihm ein Donner ein —:

Oh! Nun fliegt wieder des Sturmes lose Braut dahin! In Fetzen stiebt ihr Schleier
und wird zu wiisten, nachsausenden Gestalten, zu feurigen Schimmeln, die leuchten in
den Blitzen wie Silber und Gold — nun flattere ich in ihren Haaren — es reifit mich
hin — fort — fort! Fingewiegt im Sturmwind — weit — weit und hoch!

Die Lippe

Den Weg zur Lippe, die von hier aus noch einige Stunden sich durch sandige Ufer
windet, bis sie sich in den Rhein ergieflt, ging Erich mehrere Male des Tages; und
darum sinnierte er sich dann jedesmal einen kleinen Roman zurecht, wie er es auf
alten und bekannten Wegen pflegte; es handelte sich da meistens um eine Privat-
dozentenstellung nebst einer anhingenden blonden Grafen- oder exotischen Fiirsten-
tochter. ;

Und nach dem Bade streckte er sich nackt ins Gras und lieff stundenlang die steile
Mittagssonne auf sich niederbrennen —. Als ich Junge war und auf Vaters Armen das
Schwimmen lernte, lieff er mich untertauchen und das etwas salzige Wasser schmecken:
Sieh, so, aber viel stirker, schmeckt das Meer. — Dann streiften wir iiber die Wiesen,
benannten Blumen und sprangen iiber Biche und sahen das Wasserhuhn auf dem
sandigen Grund unter den Wellen laufen. Im Dorf aber beim Schummerlicht erzihlte
ich den Nachbarjungen, wie gewaltig tief die Lippe sei und wie dort schwarze Vogel,
grofl wie ein Strauf, gleich Fischen unter dem Wasser schwimmen, und die rufen so,
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gerade als 'wenn ein kleines Kind ertrinkt. — Doch wenn die Fledermiuse kamen uad
die Glihwiirmer tanzten, wurden wir unter dem Wagen, wo wir hockten und erzihl-
ten, hervorgeholt und zu Bett gebracht. Dann kam das Gute Nacht, das ‘wohlige
Sich-Gruseln und Verstecken-Spielen in den Kissen, und dann das Gebet: Da war
ein Kaninchen krank geworden — Lieber Gott, lafl es wieder gesund werden — ein
kleiner Eichbaum gepflanzt — Lieber Gott, a8 ithn anwachsen ~— war ein Feuerchen
angeziindet, und das wird morgen geklatscht — Licber Gott, lal mich keine Priigel
kriegen.

Der Wacholder

Meine Heide — ein Erdenstiidk, das sich wilzt durch Licht und Finsternis. —

Meine iiber sie hinbrausenden Stiirme — nichts denn Wellen eines Meeres, mit-
gerissen in lichtiiberschatteten, finsternisdurchschauerten Planetenlauf. —

Meine schwarzen Wacholder hier, Jahrhunderte alt.— was sonst, als eine Folge
von Tag und Nacht, Sommer und Winter, vom unbeschreiblich schnellen Erdenlauf. —

Und ich unter ihnen, ihrem Rauschen und Raunen lauschend, eintagsalt — gewor-
den in der Zeit aus der Algenkugel, die dort griingolden im Wasser rollt, schaffend
die Welt in mir durch die Zeit — kommend und seiend, rollend und fest und den-
noch rollend — es ist, um toll zu werden! — ' ' :

Da wurden die Wacholder auseinander gebogen, und Loo trat zu ihm. Vergib,
ich muflte dir nach. —

Gewifl. Aber komm, es graust mich hier unter dem Gerausch und Getritsch der

buckligen Wacholdergreise und dem verriicsten ‘Gelispel der Birke, die da in dem
algengriinen Wasser hre Haut bespiegelt. — Komm, wir wollen in die Heiden und
Winde gehen. —

Da verliefen sie das Kieferngebiisch, das in seinem kleinen Kessel diese Gesell-
schaft barg, und traten in' die Heide, die in langen Hiigelwellen nach allen Winden
hinwogte. Auf dem hochsten Sattel einer solchen setzten sie sich nieder und blickten
mit traurigen Augen ins Weite. :

Der Regen hatte aufgehort; nur ab und zu versuchte eine schnelle, niedrig hingende
Wolke ihre Eimer auszugieflen — doch der Wind blies sie fort und setzte in unruhi-
gen Stofen von Hiigel zu Hiigel und warf sich miirrisch rauschend in den fernen Wald.

Braunrote Flachsseide hatte die junge Heide zu Boden gedriickt und wiirgte sie
tot, und die rotblittrigen Ampfer- und dunkelgriinen Birlapprasen zogen sich hiigelauf,
hiigelab und beneideten nicht die beiden, die, die Knie hochgezogen und Wange an
Wange gelehnt, dasaflen, als gehdrten sie nicht in diese Welt.

Siehst du den Findlingsblock? Der liegt da schon viele Jahrtausende — und dahin-
ter den Muschelhiigel? Auster iiber Auster —: Was mgen sie alles gesehn und erlebt
haben? — Nichts haben sie gesehn, nichts haben sie erlebt! Nur wenn der Blick stil-
ler Heidewanderer und sturmverwehter Licbenden auf ihnen ruhte, bildeten sie den
Teil einer Welt. — Und jetzt leben sie, jetzt kauere ich hier, und sie kiissen dich —
und spielen mit deinem Haar —. Was mag nach Jahrtausenden hier vorgehen? Nichts,
nichts! Die Jahrtausende sind nur in uns, wir sind nicht mehr, und die Welt ist
tot. — — Wie der Wind braust und die Wolken eilen — o Loo, ich habe dich un-
saglich lieb. — — ) ‘

Er nahm ihren Kopf in beide Hinde und sie prefiten ihren Mund aufeinander,
als wollte eins sich in das andere fliichten vor sich und-der Welt. — —
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Wer gewinnt den Pott?
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