Heimkehr 1945

Von einem Anachoreten, einem Kesselflicker und einem Posaunenengel,

die gemeinsam in die Heimat zogen

Von Willi Dittgen

Und dann standen die drei vor dem groBen Lager, das ein héBlicher, rostiger und’
zudem stachliger Drahtkranz sdumte. Sie waren frei und durften heimgehen. So stand
es auf den Zetteln, die sie in ihren Taschen hatten. Fassen konnten sie das Unwahr- ;-
scheinliche noch nicht, und so waren ihre ersten Schritte auf der Landstrafie zum Bahn- °
hof nicht stiirmisch und schnell, sondern langsam und tastend. Auch das Tier miB-
traut zunidchst dem Ungewohnten. :

Sie ritten in die Freiheit auf
, (\‘ dem runden Riicken eines Petro-
U ’\ leumzuges, unter zartblauem .
— Himmel durch den dunkelgetén-
Q) ten letzten Sommer. Obstbela-
dene Baume nickten bedéachtig,
Bauern schwéarmten auf den
Ackern und winkten verschnau-
fend Theriiber. Dann traten
Frauen vor die Haustiiren oder
beugten sich aus den Fenstern.
Zwei Madel standen an der
Schranke eines Uberweges.
Weill und rot leuchteten ihre
Kleider. Karl trank fiir. einen
Augenblick ihr Lachen.
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.Die beiden waren sicher
Schwestern und koénnten Else
und Annchen heiflen.”

Gerd dachte nur so, als man
schon eine Meile weiter gerollt
war. Wie weit man doch schau-
en konnte. Die Pappelreihe da
"11 dritben hatte sich vor einem

Dérflein ausgerichtet, und hinter

. dem braunen Adkér ragte eine

Miihle. Der eine Fliigel war geknickt. In dunkles Laub gebettet, duckten sich rote

Ziegelddcher. Sie hatten blasse Rauchfahnen ausgesteckt und blinzelten mit ihren
hlanken Fenstern zur frithen Sonne hinauf. .
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Auf einem Dorfbahnhof besorgte Pitter Obst, eine ganze Miitze voll, die ersten
Apfel der Heimat, mit Backen rot wie Burgunder und duftend wie alter Rheinwein.
Die drei huben an zu schmatzen und zu kauen, da dem Bauern, der zuschaute, ganz
warm ums Herz wurde und er noch eine Miitze voll dazu gab.

Als der Zug in G. einfuhr, standen dort wartende und fragende Menschen. Die
drei stiegen aus: Karl, lang und hager, Gerd etwas kleiner und gedrungener, ein
runder Kopf mit stoppeligem Barte, Pitter, kraftig, rund und stark. Alle drei hatte
die Sonne gebrdunt, alle drei hatte die Harte der letzten Jahre gezeichnet, alle drei
waren schmutzig und abgekadmpft von beschwerlicher Reise, Ein Midel in verschlisse-
nem Rockchen steckte jedem eine Zigarette zu und ldchelte verlegen. Die drei waren
von so viel Liebe iiberrascht, dankten gliicklich und stapften aus den Triimmern des
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Bahnhofs in die Trimmer der Stadt. Das alte Rathaus war nur noch ein Berg aus .

Ziegelsteinen und Balken. Ein alter Schnauzbart mit weiBer Armbinde regelte den
spdrlichen Verkehr,

«Vor einem Jahr gab's hier an der Ecke noch ein gutes Bier.” So stelite Karl

traurig fest und marschierte etwas schneller. An den Anblick von Triimmern und an
Bilder der Zerstérung hatte sich ihr Auge lingst gewohnt.

*

In einem leeren Schaufenster lockten zwei grofie Spiegel. Heinz fingerte aus der
Tiefe seiner Hosentasche das Fragment eines Kammes und fuhr damit durch die
Haare. Die anderen beiden stellten sich, von soviel Eifer angelockt, dazu-und be-
wunderten, jeder zum ersten Male, seit langem, ihr Abbild in Lebensgréfe. Sie wa-
ren entsetzt. ,Wie ein Anachoret”, meinte Karl beim Anblick seiner schmaler gewor-
denen Umrisse. ,Ein richtiger Wiistenheiliger”. ,Und ich ein wandernder Kessel-
flicker”, brummte Gerd, fuhr sich durch die knisternden Bartstoppeln und grinste.
Pitter blies die Backen auf und wollte gar nichts sagen, als die beiden ihn muster-
ten. Da erinnerte sich der Anachoret plotzlich einer groBen Figur an der Orgel
daheim und sagte nur: ,Posaunenengel”. Da muBte der Kesselflicker herzlich lachen
und der Posaunenengel machte fréhlich mit.

*

Auf der Landstrale mit den gewaltig groSen Linden trabten die drei langsam dahin.

Lange Fahrzeugkolonnen donnerten vorbei, ohne Unterbrechung. Dazwischen rumpel--

ten schwer und langsam die Karren der Bauern. Gerd machte einen Obstgarten-
besitzer weich und schleppte eine Miitze voller Pfirsiche heran. Als sie hineinbissen,
konnten sie sich des quellenden Saftes kaum erwehren. Er lief ihnen das stoppelige
Kinn herunter und tropfte auf die StraBe. Da kam ein altes Weiblein von der anderen
Seite, winkte und meinte, der Kaffee stinde schon fertig. Die drei sahen sich an,
-lachelten, nickten und stapften dann in die Kiiche des niederen Hiuschens. Stuben-
fliegen hockten in schwarzen Schwarmen rings umher wie Krihen auf umbrochenem
Acker und fillten den Raum mit einer ewig gleichen summenden Melodie. Pitter
begann das Brot zu schneiden, daumendicke Scheiben. Das Brot war braun und
kornig, wirzig und schwer. Man muBte schon kréftig zubeiBen und kauen . . . Und
den dreien schmeckte das erste Brot der Heimat mit dem bitteren Gerstenkaffee
dazu wie Ambrosia und Nektar.
*

Hinter einer Erlenhecke, einen Steinwurf weit von der StraBe, schlummerte das

griinblave Geheimnis des Kolkes, umkranzt von Schilf und Réhricht, dunkel, uner-
griindlich, Plétzlich begann der glatte Spiege! in seinem Rahmen zu zerbrechen. Hin-
durch stieB der Perlen sprithende Kopf eines Ungeheuers grunzend an das Licht des

Tages, und dieser Kopf gehorte Gerd, dem Kesselflicker. Dann tauchte ein neues, -

schnaubendes Etwas auf, und das war Pitter, der Posaunenengel, triefend wie ein
Nilpferd. Der Anachoret lag im hohen Gras, Apfel kauend, sog dieses Bild in sich
und trank die Farben. Er kniff die Augen zu, um die Fille des Gliicks zu béandigen
und stiirzte sich schlieBlich zu den beiden anderen, die gerade mit viel Gewieher
Kaulquappen fingen und auf flachen Handen zappeln lieBen.

*

Endlich kam das, worauf die drei schon lange gewartet hatten, ein Planwagen. Nur’
die klickenden Pferdehufe waren zu horen. Sie durften mitfahren, lieBen die Beine
an den Seiten baumeln und erzdhlten dem dicken Kutscher allerlei Lustiges, daB
dieser beinahe seine Miitze verloren hitte. So hat er lachen miissen.

Ein Mann kam voriiber, links und rechts zwei Prachtjungen. Der Vater ldchelte,
und man sah's ihm an, wie stolz er auf die beiden Kerle war. Zinnoberrotes Dach
deckte ein weifes Haus und schob sich vor blaugriinen Kiefernwald. Davor breitete
sich brauner, aufgebrochener, noch glinzender Acker. All .das war in die blaB-
blaue Seide eines weiten Himmels eingepackt. Welch ein Farbenfest, und die drei
schauten nur und schwiegen.
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Beim Lehrer in 1. sollten sie einen Brief abgeben. Einer, der noch nicht das Gliick
hatte, heimzukehren, hatte sie darum gebeten. Der Posaunenengel hing genie-
Bend in einem Sessel, dem ersten Stuhl seit’ Monaten. Dem An.achorete:n und dgm
Kesselflicker erging es dhnlich. Sie erlebten wieder das Wunder einer schénen, gedie-
genen Hauslichkeit. Zigaretten und Tee gabs, von der llgbevqllen Frau d‘es Hauses
und ihren beiden Tochtern gereicht. Karl hatte eine kleine Bltte, und seine Augen
streichelten das Klavier. Adelheid, die Jingere, wubite gleich, was dgn Hageren
quélte. Sie setzte sich ohne Zieren und sple;lte ml} bestem Eifer Sch.umanns

Traumerei”, zart und innig, wie nur Médchen spielen konnen. Dann setzte sich aqdn
.Zlie Altere dazu, und beide verschwendeten ihr Bestes an einer Mozartsonate zu vier

Handen.
3

Am Abend landeten sie bei Karls Onkel, brauchten »sghr vie} Seife und noch m?}}r
‘Wasser, rodeten die Stoppelbérte und schlemmten dann im Kreise der gro{}en Familie
goldgelben Apfelpfannkuchen, dessen Rand uber das Tellerrund hinaushing, kauten
dunkles Schwarzbrot, mit siiBer Butter bestrichen und sct}lurften.kuhle'Mx}ch dazu.
Karl hatte sie selbst gemolken, als er seinen beiden Kusinen bei so wichtigem Ge-
schiafte half . . . und er hatte die Kunst, Milch aus dem .Euter zu zaubern, noch‘mcht
verlernt.

Dann wartete das Bett. Seit langem nur ein Fabelwesen. Upvorstellpar! Jet‘zt stlirz-
ten sie sich hinein in das Abenteuer der weiBien und burp’ukayerten \Iglssen. Sie unter-
lagen und versanken in der unwahrscheinlichen Weichheit, hilflos, miide und pennten,
nein, sie schlummerten, traumlos, im Bann des Beites.

*

Uber die schnurgerade LandstraBe rumpelte eine hohe zweirddrige Karre. Eine
junge Frau fiihrte die Ziigel mit kréftigen blofen und braunen Armen. Braunblondgs
Haar hing ihr in einer eigenwilligen Locke ibers Gesicht. Hin }md yneder schob sie
die Unterlippe iiber die obere und blies das lastige Haar in die Hohe. Da flackerte
Gelachter zwischen den Mehlsicken. Der Posaunenengel hatte das Spiel beobachtet.
Sie wurde rot und fuhr sich mit der freien Hand durch das Gelocke. :Als dann die
Karre durch ein Schlagloch holperte, hétte sie beinahe das Gllechgeyncht verloren,
wenn sie sich nicht leicht auf des Kesselflickers Schulter gestiitzt hédtte, und ldlese
Notlandung machte ihre Verlegenheit noch groBer. Sie rollten unter uralten Birken,
wiirdigen, zerzausten Veteranen, deren &lteste Vertreter dicke Schwamme wie kleine

Konsolen angesetzt hatten.

Zwei Bauern stapften mit durchgedriickten Knien voriiber, und aus den Spitzen
ihrer Sensen zauberte die Sonne goldene Blitze. Sie griiBten heriiber und meinten,
Anne habe sich da die richtige Ladung zusammengesucht, Mehl gnd Manns]l}e.
Anne lachte und gab dem Gaul einen derben Schlag auf den dicken Hintern, daI.S die-

ser sich einmal kurz umschaute. N
*

Nicht weit von Annes Hof, dessen Dachsparren noch ungedeckt wie ein“Gerippe
gegen den Himmel ragten, stand ein Lastkraftwagen, der drei schyvere Muhlsteme
geladen hatte. Die drei dankten der jungen Frau und durften umsteigen. Der Wagen -
lief gut und schnell. Er iiberholte Menschen, die schwere Rucksédcke trugen. Giénse
stoben auseinander. Schwarzbuntes Vieh trabte auf den Weiden,

Langsam schaukelte der Wagen iber die Briicke. Der Rhein! Er._ war der gleiche
geblieben, der Alte, Bedachtige, Wiirdevolle. Leichte Schleier lagen iiber dem ‘Wasser
und machten alles unwirklich- weich und zart, voll Geheimnis und Wun-der_. Der
Horizont verschwamm im Grenzenlosen. Pappeln und Weiden standen aufgerelh_t als
blaBblaue Schatten. Dort, wo sich die Triager der alten zerstdrten Brﬁgke zu einem
dichten Gewirr verbogen, schaumte das Wasser ungebérdig und gefdhrlich. Auch der
alte Rhein kann bose werden.
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Schon rollte der Wagen durch die Trimmer der Stadt an der Briicke. Todes-
schweigen lastete auf Schutt und Ziegelhaufen. Die stolzen Tiirme waren zerbrochen.

Ein Kind wurde auf den Wagen gehoben. Der Anachoret nahm es in seinen SchoB.

Die Mutter stieg nach. Zwei Méanner folgten noch und etliche gewichtige Sacke. Uralte
Linden zogen dann voriiber, die vertrauten Hiiter der so wohlbekannten LandstraBe
zur Heimatstadt,. .

Unseré drei Heimkehrer hatte die Unruhe gepackt, Sie schwiegen. Nun kam die
Wirklichkeit, die Lésung der letzten unbeantworteten Frage. Doch wie wiirde diese
Antwort sein? Traurig, freudig, Leben, Tod, Triimmer, Verzicht, Glick, Elend, Ent-
téuschung, Uberraschung? Alle Gefiihle wirbelten mit den StoBen des Wagens durch-
einander,

Die Bremsen schrien. Die drei standen zwischen Ruinen, driickten sich die Hiande
und stolperten dann mit weichen Knien und klopfenden Herzen iiber Gersll und
Triimmer zu ihren Wohnungen.

Pitter fand dort, wo einst sein Elternhaus stand, einen niederen Berg von Zjegel-
trimmern. Dann lag er seiner Mutter in den Armen. Auch der Vater war alt und
grau geworden. Die Schwester kam mit freudigem Aufschrei gelaufen. Der Bruder
fehlte — fiir immer.

Gerd, der Kesselflicker, fand sein Haus leer. Er erschrak, voll béser Ahnung. Doch
Frau und Kinder wohnten gesund und geborgen auf dem Lande. Er kroch diesmal bei
Verwandten unter. Nur Karl, der Anachoret, tauchte ein in das Glick eines unver-
bitterten Wiedersehens, schaukelte seine zwei Jungen auf den Knien, wihrend
seine junge Frau Kartoffeln briet und alle vier vor lauter Ubermut nicht wuBten,
was sie in ihrer Freude anstellen sollten.

So feierte jeder von ihnen sein Wiedersehen, nicht das Wiedersehen mit einem
Paradiese, doch die gliickliche Verbindung mit einer, wenn auch zerschlagenen und
blutenden doch immer noch lieben und teueren Heimat.



