Albeecht DER MALER

von Wilhelm Heinrich

Pistzlich war er da; niemand wubBte,
wo er herkam. Die Schlafgenossen hat-
ten ihn sehr freundlich in der alten Her-
berge in der hiibschen kleinen Stadt am
Niederrhein aufgenommen — denn er
kam von ,weither”. Er sprach ein Kau-
derwelsch, welches man nur schwer ver-
stand und duzte jeden, den er antraf.
Er nannte sich Albrecht, wie Diirer. Und
Albrecht war ebenfalls Maler. Man
konnte ihn tdglich auf dem Markt sehen,
wie er die alte Kirche malte. Anfangs
stellte man sich um ihn herum, dann ge-
wohnte man sich daran, und es waren
nur noch einige Kinder bei ihm, die zu-
sahen, wie er seine Pinsel in einer Kon-
servendose wusch, die mit einem
schwirzlichen Wasser gefiillt war.

Seit einigen Tagen wohnte noch eine
andere ,GroBe” in der Herberge, ein
wandernder Zigeuner. Er nannte sich
Lukas und soll ein verkrachter Zahnarzt
Jewesen sein, der den Kunden in der

~Penne” fir ein Glas Bier so schmerzlos
die Zéhne zog, daB man ihr Wehgeschrei
weit iiber die StraBe hin héren konnte.
Dann sagten die Leute: ,Hoért ihr's, Lukas
hat Sprechstunde!” Doch war Lukas nicht
auf den Kopf gefallen. Er sprach Latein
wie ,Homer", und sehr viele Biirger
hétten ihn gerne mit nach Hause genom-
men, um ihren Séhnen Nachhilfestunden
zu geben, wenn er weniger Fldhe ge-
habt hatte.

Das alles erzdhlte er Albrecht am er-
sten Tage ihres Zusammentreffens auf
einer Bank im kleinen Stadtpark. Er
zeigte seine guten und mustergiiltigen
Diplome. Er wiirde leider, so sagte er,
zu sehr die Freiheit lieben, als daB er
sich wirklich ernsthaft seinem Beruf wid-
men kénne.

Albrecht wurde zurilickhaltender in seij-
nem Vertrauen, was aber Lukas nicht
hinderte, ihm seine unverbriichliche
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Freundschaft zu bezeugen. Er schlug so-
gar vor, mit ihm das Zimmer, welches er
in einer diisteren StrafBe bewohnte, zu
teilen. Albrecht war ein sehr schéner
Mann und sah auch nicht dumm aus. Er
war sauber, und eine gewisse Eleganz
war ihm nicht abzusprechen, mit seinem
gro8en Hut, seinem breiten roten Hals-
tuch, welches die Brust bedeckte und den
steifen gebiigelten Hosen. Er hatte eines
Tages eines seiner Bilder an einen Tou-
risten verkauft. Fir das Geld besorgte
er sich gleich Handschuhe. Seine Kol-
legen spotteten iiber diesen Luxus, denn
alle wuBten, da8 er nicht einmal Socken
besaB. Die Winter waren rauh in der
kleinen Stadt. Der Kiinstler kannte (Elas
Elend groBier Kiinstler, welche seine
Briider waren. Er ertrug unverdrossen
seine Not und wéarmte sich an Zeitun-
gen, die er in seinem Zimmerofen an-
steckte.

Der Bestangesechene unter seinen
Freunden war der Schldachter Haver-
kamp, der es schnell zu solchem .Wohl—
stand brachte, daB er sich einen eigenen
Laden mit Schaufenster bauen konpte.
Als das Werk gediehen, stand er kritisch
betrachtend, die dicken Arme iber der
blutbefleckten Schiirze verschrankt, auf
der anderen StraBenseite.

«Dieses Schaufenster ist zu kah}“, sagte
er mit Kennermiene. ,Da mubB eine Kuh
hingemalt werden.” ‘

Er rief den Lehrjungen.

.Geh auf den Markt und hol' den
Albrecht!
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Der Maler kam einige Minuten spéte;

«~Was steht zu euren Dienst.en, Her
Kommerzienrat?” fragte er mit Tromd
petenstimme. 4

.Du sollst eine Kuh iiber mein Schaug
fenster malen.”

,Eine Kuh? Und welche Kuh willst dug
groBer Spekulant? Ein rotbuntes odeg
ein schwarzbuntes Tier?” :

Herr Haverkamp schien verwirrt zi
sein. :

,Das ist mir gleich, méglichst fett mu€
die Kuh sein.”

,Das ist gut, Meister. Aber noch eing
Kleinigkeit. Willst du die Kuh gebunde
oder lose haben?” L

,Oh, wie es am besten hinkommt. Da
ganze ist ja nur eine Liebhaberei vo§
mir. Vor allem muB sie fett sein. Das is§
die Hauptsache.”

Die Kuh wurde schnell hingepinsel§
ein préchtiges Tier. Haverkamp war entj
ziickt, und Albrecht erhielt auBer ded
vereinbarten Lohn noch eine lang4
Wurst als Zugabe. Der Kinstler bezahltq
an diesem Abend das Essen fiir seinesgy
Freund Lukas, fiir Prieseke, den Bettl
und fiir das Lumpensammlerpaar, wel§
ches nebenan wohnte, fir alle die, welché
die Freiheit iiber alles setzten. :

Wiahrend der Nacht regnete es. Mory
gens wurde Albrecht von dem Geschr'
des Herrn Haverkamp gewedkt. 3
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+S0 betrligst du mich. Treuloser Va-
gabund! Wie arbeitest du?”

+Was ist denn los?”

+Meine Kuh ist verschwunden.”

Wahrhaftig, vor dem prichtigen neuen
Laden des Herrn Haverkamp beschmutz-
ten lange braune Streifen den Biirger-
steig. Das war alles, was von der Kuh
ubrig geblieben war.

«Du bist erstaunt, Ausbeuter?” ant-
wortete der Kiinstler mit Gleichmut. ,Ich
hatte dir doch gesagt, daB deine Kuh
lose sei. Du muBit wissen, o Kaufmann,
daB eine lose Kuh mit Essig gemalt wird
und eine gebundene mit OL*“

Die Kuh wurde mit ‘Ol neu gemalt, und
der Zwischenfall war gliicklich beigelegt.
Die Fremden, welche durch die kleine
Stadt kamen, besuchten nun die gotische
Kirche und das alte Kastell, dann zeigte
man ihnen die Kuh von Albrecht.

Das Werk hatte Erfolg. Er bekam Auf-
trdge aller Art. Unwissende Leute, die
ihn zufdllig entdeckten, boten ihm an,
ihre Hiuser zu streichen, was den Kiinst-
ler tief verletzte. Trotzdem fand er es
angenehm, fiir Geld zu arbeiten, wenn
auch die Liebe zur Kunst etwas abkiihlte.
Er begann den Winter zu fiirchten. Und
die Suppengeriiche, die den biirgerlichen
Fenstern entstromten, verursachten ein
unaussprechliches Heimweh. Sein robu-
ster Maénnerkérper zerbrach, nach und
hach seine Kiinstlerseele. Im Anfang
malte er nur an Verzierungen und Gir-
landen. Dann wurden seine Pinsel im-
Mmer dicker und breiter, und bald muBte
€r sogar einen kleinen Besen gebrauchen.
Fir ihn wurde das Leben gnidiger. Ar-
beit war in Menge vorhanden. Ja, er

muBte sogar zwei junge Gehilfen be-
schaftigen, um allen Auftrigen nachkom-
men zu kénnen. Trotzdem hatte er sein
Kiinstlerkleid behalten. Er hatte sich
einen ebenso breiten Hut wie den vor-
herigen gekauft. Sein breites, immer ro-
tes Halstuch war von besserer Qualitit
und seine Hosen waren von feinem Tuch.

Kein Wunder, daB bald die Midel der
Stadt sich die Hélse nach ihm verdreh-
ten. Albrecht hatte zwar mittlerweile ein
bequemes Heim, doch fehlte die Frau
an allen Ecken und Enden. Auf der Kir-
mes im November machte er die Be-
kanntschaft eines Midchens. Nebenbei
war sie jung und hiibsch, und ihre Eltern
hatten Vermégen. Beim Tanz im Festzelt
unterhielt er sich glinzend mit ihr. Das
arme Ding war in kiirzester Zeit in ihn
vernarrt. Man kann nicht behaupten, daB
Albrecht seinerseits auch verliebt war.
Er hatte immer seine Gefiihle vernach-
lassigt, ,um seine Persénlichkeit zu er-
halten”. Nein, Albrecht war nicht ver-
liebt. Aber diese Verkérperung der Ju-
gend, diese blauen Augen und diese matt-
goldenen Haare hatten in ihm wieder
das Verlangen nach der schénen Malerei
geweckt. Im Innersten und trofz aller
Konzessionen, die er gemacht hatte, be-
wahrte er den Wunsch, wenigstens ein
unsterbliches Werk zu schaffen. Und
dieses blonde, unerfahrene und lindliche
Geschopf war schén genug, um in ihm
die Sonne aufgehen zu lassen, aus der
die Meisterwerke hervorgehen.

Der Vater der Kleinen lieB sich lange
bitten, Die Vergangenheit Albrechts
bot nichts, was Vertrauen einflé8en
konnte. Anne weinte, bat und durfte
dann den Tag der Hochzeit festsetzen,
die in engstem Kreise gefeiert wurde.
Am anderen Morgen kaufte sich Albrecht
eine Leinwand, die gréBte, die er in der
Stadt auftreiben konnte und begann mit
Begeisterung zu malen. Anne, sein Mo-
dell, muBte manchmal gewaltig gihnen.
An den folgenden Tagen ging es dhnlich
zu. Die blonde Venus protestierte zu-
nachst zaghaft, dann wurde sie wiitend.
Sie habe keinen Mann geheiratet, um
den ganzen Tag vor ihm still zu sitzen,
viel lieber wiirde sie jetzt eine Hoch-
zeitsreise an den Oberrhein machen. Al-
brecht beruhigte sie. Sie wiirden nach
Miinchen fahren, man wiirde ausstellen,
Feste feiern und andere schéne Dinge
dort erleben. Anne verstand sein Gerede
zwar nicht ganz, doch sie bewunderte ihn
nach wie vor und tat, was nur wenige
Frauen getan hatten — sie schwieg.
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Zum Schluf jeder Sitzung versuchte
Anne das Bild zu sehen, aber der Gatte
verdeckte es gleich,

.Nicht eher bis es fertig ist, kleiner
Spatz.”

Der kleine Spatz war geduldig, und
Albrecht fieberte weiter. Doch eines
Abends schien der Kiinstler aus seiner
Ekstase zu erwachen. Er lie§ einen ge-
waltigen Seufzer der Erleichterung héren
und schnalzte voller Befriedigung mit der
Zunge.

Anne kam niher, auf Zehenspitzen,
stellte sich hinter Albrecht, schaute
lichelnd, hielt den Kopf schief, verzog
das Miindchen und stieB dann einen
markerschiitternden Schrei aus, daf die
Nachbarn zusammenliefen. Das sollte
sie sein, dieses unnennbare Etwas, griin
und rot. Huh! Das ist ja entsetzlich. Das
junge Weib rannte zum Spiegel, um sich
von ihrer makellosen Schénheit zu tiber-
zeugen. Nein, sie hatte nichts gemein
mit diesem Schreckgespenst. Ihre Haare

waren blond, ihr Mund rot . . . . Aber:
diese da . . ... ;

Anne fliichtete weinend zu ihrem Va-
ter und beschwor ihn:

»Lieber Vater! Albrecht ist iiber- ’
geschnappt und hat ein entsetzliches |
Bild von mir gemalt, ein Scheusal in schil-
lernden Farben: Hilf mir.”

Albrecht kam bald, seine Frau zu su-
chen. Er schwor ihr einen fiirchterlichen
Eid, die Leinwand zu zerstéren und nur.
noch H&user zu streichen und Firmen-
schilder zu malen und bestitigte oben-
drein feierlich, daB die Kunst eine un-
selige Verriidktheit des Mannes sei. Der:
Frieden wurde so mit Schwiiren und Tra-.
nen wieder hergestellt.

Doch an manchen Abenden, wenn Anne 3
in der Nachbarschaft Besuch macht, dann
steigt Albrecht in den Keller und betrach-
tet sein Bild, das er sorgfaltig versteckt
hdlt. Neben Anne ist es seine zweite!
stille Liebe. 3




