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Der Neujahrsmorgen des Hein van de Lochf
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Der Laden, in dem Hein van de Locht ein Sarggeschéft betrieb, paBte in seineg
tritben und melancholischen Atmosphire auffallend zum Antlitz des Inhabers. Das
gab sich stets so, als habe es den geballten Schmerz der ganzen Welt in seineng
Ziigen zu tragen, als kenne es weder Freude noch Frohsinn, weder Lachen nodg
Liebe und schien standig von Moderduft und Firnisruch umwittert.

Es war ein trauriges Geschéaft, das der Vater dem Hein hinterlassen hatte, ihm
dem eingefleischten Junggesellen. Und auch das hatte er vom Vater libernommen3
mit den Traurigen doppelt traurig zu sein, eine Kunst, die nicht vielen Menschen zg
eigen ist. Dennoch blieb Hein darauf bedacht, mit Hilfe dieses Geschiftes seinen
Lebensunterhalt ertrdglich zu gestalten. Niemand war ihm so sympathisch wie elend
aussehende Menschen, die er besonders zuvorkommend griiite, ohne dabei zu vers
sdumen, sich nach ihrer Gesundheit mitfiihlend zu erkundigen. Wer wollte ihm da#
veriibeln, wo des einen Tod des anderen Brot bedeutet — damals wie heute! :

Nun war es durchaus nicht so, als ob Hein van de Locht ein Einsiedlerleben gefiih
hétte. Zwei Freunde waren ihm zugetan, und die beiden hatten jeder eine Freundin]
Aber weder dem Franz noch dem Paul, weder der Lisa noch der Emmi war es bishe#
gelungen, Hein dem Junggesellendasein zu entreifien, obschon er es gerne sah, weng
die beiden Pérchen lieb und zartlich zueinander waren.

Am Silvesterabend aber hatte man ihn iibertélpeln wollen. Die Freunde stellt
sich mit ihren Freundinnen ein, in einem Korbe Wein, Punsch und Gebédck tragendj
setzten alles auf den Tisch und erklarten einfach, sie wiirden bei ihm das neue Jah
erwarten und méchten mit ihm fréhlich sein. Und damit die Fréhlichkeit auch gleich
mdBig verteilt werde, habe man ihm eine Neujahrspartnerin, die Dina, mitgebrach
die heute abend auch einsam sei und sich verlassen vorkame. So sagten sie. Nun —3
was wollte der Hein da schon machen! Wohl oder iibel machte er gute Miene zumny
bosen Spiel, und saB bald inmitten eines lustigen Voélkchens, das ihn immer wiedef
zum Trinken anrief und ihm auch artig Bescheid tat, so daB Hein — je vorgeriicktef
die Zeit — desto aufgerdumter und lustiger war, sich aber dennoch hiitete, die Dind
einmal in den Arm zu nehmen, sie zu driicken oder gar ihr einen KuB zu geben. Undj
je mehr man ihn dieserhalb hédnselie, desto mehr und kraftiger sprach er dem damp
fenden Punsch zu, der seinem Leichenbittergesicht bald eine zartrosa Farbe zauberteg
den sonst so traurigen, matten Augen Glanz verlieh und dem meist schweigsamer
Mund Redetalent schenkte. Dina — im Vertrauen gesagt — hatte seit geraumer Z
schon beide Augen auf den Hein geworfen, und es hétte ihr trotz des traurig
Geschiftes nichts ausgemacht, seine Frau zu werden. Und nie war die Gelegenheit s
greifbar wie am heutigen Abend gewesen, ihm ihre Zuneigung zu zeigen und sic
einander ndher zu kommen. Und nun — wie der Hein sie doch so maBlos enttiuschtél

Dafiir aber enttduschte Hein den Punsch um so weniger, sprach ihm kraftig zu, liel
dessen aromatische Diifte wohlig-schmunzelnd um die Nase wehen und begann sogarj
nach kurzer Zeit ein Lied zu singen und zu schunkeln. Den Aufbruch des neuen Jahre
aber erlebte er im Zustand aufgeldster, paradiesischer Traume, vernahm die Glodk
nur wie fernes Gesumm eines Bienenschwarmes und sank, den Kopf stetig tiefer neij
gend, Uber die Schwelle des Bewuftseins hinab in selige Vergessenheit, in das und
endliche Land des Nichts.

Und wihrend die beiden Pirchen sich unter dem Geldut der Glodken und deml
Schall der Béller herzten und kiiBten und alles Gute und Schéne einander zumd
Jahreswechsel wiinschten, saB Dina ungekiiBt und einsam mit einem finstern Groll in
Herzen da. Und dieser Groll war es, der eine Racheidee gebar. — — ;

Im Laden wurde ein Sarg auf zwei Bocke gehoben. Franz und Paul schleppten den
Besinnungslosen herein und bugsierten ihn vorsichtig in die Totenkiste, derweil Lisd
und Emmi die Bilder an den Wénden und auch den Spiegel mit schwarzem Krepp#
papier umflorten und auf die groBen Stehleuchter zu beiden Seiten des Sarges Kerzemn
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steckten. Auf das FuBende legten sie einen grofen Kranz aus kiinstlichen Blumen.
‘Wo aber war Dina geblieben? Niemand wuBte es, bis — ja, bis sie plotzlich im Zim-
mer erschien, den schwarzen Ziegenbock aus Vaters Stall an einer Kette hinter sich
herziehend, und den sie zu Haupten des Alkoholverblichenen festmachte. Die Kerzen-
wurden angeziindet, die Fensterldden geschlossen — und, auf Zehenspitzen schlei-
chend, lieB man die schéne Leiche allein zurfick.

Am spdten Neujahrsmorgen versuchten die ersten Lebensgeister sich bei Hein zu
regen, wihrend die Gedanken aber immer noch vor der Schwelle des BewuBtseins
standen. Der erste Gedanke brachte Hein das unbestimmtie Gefiihl, daB er wohl etwas
hart und unbequem liege. Ein plétzlich auftauchender meckerartiger Ton weckte den
zweiten - Gedanken, der den Hein ein wenig aus dem Da&mmerzustand hob. Da —
wieder der schaurige Medkerton! Die Lebensgeister kehrten in die Wirklichkeit zu-
rick. Hein Offnete, ein wenig schlaftrunken noch, die Augen. Zundchst war es nur
ein Blinzeln, ein Tasten — dann aber . . . .

Er bewegte sich nicht, nur die Augen geisterten zu den tanzenden Schatten an
der Decke, wanderten abwéarts zu den umflorten Bildern an den Wéanden, zum Kranz
am FuBende, zu den Kerzenstdndern. Hein roch Tannengriin, Firnislack, schwelende
Dochte und sogar Weihrauch.

»Bck sin gestorve!” fliisterte er kaum horbar ,eck sin dot!”

Ob nun in diesem Augenblick Dinas Bock Hunger verspiirte oder das Stroh seines
warmen Stalles vermifite oder ob ihm sonst etwas fehlte — wer kann das wissen!?
Auf jeden Fall lieB er ein darart schauriges Meckern erschallen — nur Teufel kén-
nen so meckern — und hob seinen gehdrnten Kopf direkt iiber Heins Antlitz, es mit
der Zunge beleckend, da Hein laut aufschrie:

D't Divell D'r Diivell Oh, Jasses, oh Jasses! He well min hale!”
*

Es war nicht nur méglich, sondern durchaus anzunehmen, daB dieses schaurige
Erlebnis den Hein Tag und Nacht verfolgte, so dafl er sich — besonders am spéten
Abend — allein im Hause &ngstlich fihlte, und die Stunden sich unheimlich an-
lieBen, und er den Firnisruch und Moderduft aus der Nase nimmer los wurde. Man
kann das einem glauben, der schon einmal im Sarge gelegen hat. Um dieses Zu-
standes ledig zu werden, hat der Hein dann im neuen Jahr noch die Dina geheiratet.
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