Das
Darfernoster

Trotz allem Jammer hatte der Engel des Gliicks schiitzend seine Fligel liber den
kleinen, etwas windschiefen Schulmeister gebreitet.

Zwei Minuten vor Zwolf, das heiBt kurz vor dem Augenblick, da der wahnsinnige
Krieg fiir das stille Dorf am Niederrhein zu Ende war, hatte die schwere Artillerie des
Gegners das Haus des Lehrers mitsamt der Schule zusammengeschossen.

Das war in der Frithe des Palmsonntags gewesen. Der Magister mit den Seinen und
-einem bunten Gemisch von Polen, Russen, Hollindern und Italienern hatten im Keller
gesessen und die gute alte Zeit gelobt, die noch so solide gebaut hatte, daB die Keller-
wiinde einen halben Meter dick waren. Ein giitiges Geschick hatte dem Lehrer, wahr-
scheinlich infolge seiner Hockstellung zwischen betenden Italienern und schreienden
Polinnen, einen Wadenkrampf in beide Beine geschickt, so daB die Schmerzen ihn ganz
beschaftigten, und er dm sanften Reiben seiner Beine das Donnern, Krachen, Bersten
und Splittern iiber und um sich wie aus weiter Ferne vernahm. Wahrend die anderen '
ihre Seelen mit Gedanken der Reue und BuBifertigkeit polierten, rieb der Schulmeister
in weichen Rhythmen seine Waden und entging so der allgemeinen Todesangst.

Die anderen aber hielten ihn fir einen Helden. In einer kleinen Gefechtspause —
die Geschiitze schwiegen, und man konnte die Stille héren — sagte eine Polin zu dem
kleinen, aber sprachgewandten Schulmeister: ,Du guter Pan bist! Du viele Sprachen
kannst. Du nicht fiir uns alle beten?”

Obwohl nun der Lehrer ein Mann war, der nicht zu den eifrigsten Kirchgangern ge-
hérte, rithrte ihn der Menschenseele Not, und da er selbst durch des Lebens Bedrdngnis
seine Seelenweste nicht ganz makellos gehalten hatte, kam er dem Wunsch der Polin
gerne nach. -

So -erhob sich der kleine Mann aus der Kellerecke — der barmherzige Krampf war
inzwischen gewichen —, stellte sich in die Mitte der Katakombe und begann das
+Vaterunser” in Latein zu sprechen.

So ergreifend ist noch kein Paternoster gebetet worden in der ganzen Geschichte
der Christenheit. Gleich zu Beginn des Gebetes setzte die Kanonade wieder ein und
raste sich zum Orkan aus. Da sang der beherzte kleine Mann das Paternoster, um
gegen die Klangorgie da draufien anzukommen. Es zitterte das ganze Haus, es zitterten
die im Keller versammelten ,Vereinten Nationen”, und es zitterte die Stimme des
Séngers, was seinem Gesang etwas Riihrendes verlieh. Bei der Stelle L+Adveniat
regnum tuum”, ,Zu uns komme Dein Reich!” flog unter einer gewaltigen Erschiitterung
die Pfeife des im Keller errichteten Notofens aus der Wand, raste gleich einem Satans-
torpedo durch den Raum, ohne die glicklicherweise zum Gebet niedergekauerten In-
sassen zu treffen — und iliberspriithte alle mit einer dicken RuBlschicht.

137



Da zitterte die Stimme des Séngers noch etwas mehr. Aber er sang weiter unter den
brausenden Akkorden der amerikanischen Panzerorgel. Und er sang auch noch weiter
nach einer kleinen Schreckpause -— als bei der Bitte ,Fiat voluntas tua” — ,Dein Wille
geschehe!” oben im Hause nach einem Volltreffer die Giebelwand einstiirzte und ein
Schlafzimmer, oder vielmehr das, was vorher ein Schlafzimmer gewesen war, gleich
einer Lawine die Treppe hinunterdonmnerte. Gliicklich brachte er das Gebet, welches
unser ganzes Leben in den sinnvollen Zusammenhang mit Gott stellt, zu Ende.

Die Geschiitze briillten draufien weiter, drinnen aber atmete die Stille, eine friedvolle
Stille, die Stille der Seelen, welche sich vertrauensvoll an Gottes Herz gelehnt haben.

Dann setzte die Kanonade ruckartig aus. Man horte Panzer durch den Garten rollen
und Maschinengewehrkugeln prasselten wie Haglel gegen die Wand des Hauses.
Es war tliberstanden.
Heinrich Piitz



