DAS KALBCHEN

Eine bduerliche Weihnachtsgeschichte vom Niederrhein

von Erich Bockemiihl

Mutter Els schreitet mit Anneken den Weg zwischen deni Feldern iiber den hart-
gefrorenen Schnee vom Dorfe nach Hause zu. In Annekens Seele klingen die Lieder
nach, liebliche Stimmen und Klinge der Weihnacht, und ihr kleiner Mund ist stumm
und bleibt stumm, sie sieht nichts vom Mond und den Sternen, nichts von der Schén-
heit der im bldulichen Glanz schimmernden Winternacht; sie sieht nur das hundert-
faltige Licht des strahlenden Tannenbaums inmitten der Schulstube, in der sie zu
anderer Zeit Tag um Tag hat sitzen miissen, um die Anfdnge des Lesens, Schreibens,
Rechnens zu lernen. Sie hat wdhrend der ganzen Feier nur den grofSien und breiten
Weihnachtsbaum gesehen, und alles Singen und Sagen um sie her hat sie im ge-
bannten Schauen des gldanzenden, knisternden, duftenden Lichts geschehen lassen.
Es ist nun in der Gegenwirtigkeit der Nacherinnerung, als ob alles Singen und Klin-
gen aus dem Licht des Baumes selbst hervorgegangen sei, als sei der Baum von
scawebenden Gestalten lichtumsungen und umklungen — und nur zuweilen preBt sie
die groBe Tiite mit dem Backwerk und den Apfeln und den Niissen fester an sich, als
wolle sie sich damit des kostlichen Besitzes erinnern, und wenn sie des kleinen
Biichleins, das wie allen andern auch ihr der Lehrer am SchluB der Feier gab, gedenkt,
dessen blauer Umschlag mit vielen goldenen Sternen bunt und schén ist, und in des-
sen Mitte — mitten in den Sternen — ein Weihnachtsbaum gezeichnet steht, dann
klingen diese Vorstellungen ein in die inneren Bilder und Lieder, die das junge
Herz begliicken. ,Anneken”, sagt die Mutter, die Hand des Kindes fester fassend,
«8a warst du bald gefallen” — und die Mutter beachtet genauer als bisher, da8 die
Kleine jenseits der Karrenfurche schreiten kann, indes sie selbst den schlechteren
Teil des Weges geht.

Nachdem sie den nicht sehr breiten Waldstreifen, der zwischen ithrem Hause und
dem Dorfe liegt, durchschritten haben, sehen sie die Kate, in der sie wohnen, vor sich
liegen. Sie sehen im Mondlicht auch den méichtigen, alten Kiefernbaum, dessen Aste
sich aus einem kurzen Stamm weit nach allen Seiten breiten, weit und hoch, so daB
das weifle Schneedach wohl in doppelter Hohe iiber der kleinen Kate gewdlbt ist,
aus deren kleinem Fenster ein blasser Lichtstreif auf den weiBen Weg des Gartchens
fallt. Els hétte gern erkennen mégen, ob vielleicht auch im Stall zu dieser Stunde
Licht sei. Sie ist nicht ohne Unruhe von Hause fortgegangen. Ihr Mann ist wohl da-
heim, schon deshalb, damit die beiden Kleinen betreut sind. Aber das junge Rind,
das sie im Frithjahr bei dem Bauer hatten kaufen kénnen, war ihrer Sorge unter-
stellt, und es konnte sein, daB das Tier bald — wer weiB, in dieser Nacht gar, wie
man sagt — zum Kalben kame. :

Soweit hatten es Jan und Els, die vor gut sieben Jahren geheiratet hatten, nun
doch gebracht. Die alte Kate war lange unbewohnt gewesen, und obwohl der Bauer
Schreiner und Dachdecker zur Verfiigung gestellt hatte, war die eigentliche Instand-
setzung doch ihnen iiberlassen geblieben, und Arbeit war in Haus und Stall und Gar-
ten nicht gering gewesen. Drei gesunde Kinder und einen guten Mann zu haben und
Ordnung in Haus und Garten und zu der Ziege und dem Schaf und zwei Schweinen,
deren eins nun schon geschlachtet ist, nun auch ein Rind, wenn alles gut ginge,
bald schon eine Kuh, deren Milch man verkaufen kann, ist fiir Els, so wie sie es
Sieht, ein Gliick. Und wenn es auch ein altes und kein schénes Haus ist, in dem sie
thnen, so ist es doch ein Haus. Und ist es nicht doch ein schénes kleines Haus, so
Wie es da unter der alten Kiefer steht mit dem tiefen Dach, mit dem Licht, mit dem
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Leuchten, das aus Innen scheint?! Els ist auch von der eben erlebten Feier anger
daB sie das kleine Hauschen unter dem weiBen weihnachtlichen Himmelsbo
anders sieht als sonst.

Nun sie in der warmen Kiiche stehen, Mantel und Miitze abgelegt haben, 6ff
Anneken ihr Herz: ,Papa, der Weihnachtsbaum, hier ist er”, indem sie auf
Biichlein weist — und mit den Zahnen eine WalnuB offenknackt und den Inh
ihrer Tiite auf den Kiichentisch ausbreitet. Die Kleinen sind schon. vor einer Stund;
zu Bett gebracht und schlafen in der Kammer — und mit dem Bedeuten, daB in die
Nacht das Christkind komme — und daB sie — ja gewiB doch — ihr Biichlein mit
Bettchen nehmen darf, ist Anneken folgsam und, miide genug, nimmt sie ihr Erlebe
und Erschauen mit in ihre Trdume. :

Jan und Els horchen auf: Das Rind. Sollte doch — —2 Sie gehen in den Stall u s
kommen ungewiB zuriick. Els wollte noch das Geschirr spiilen, Jan ihr dabei helfen;
so daB sie sogleich gemeinsam die kleine spérliche Bescherung ihrer Kinder u
nicht zuletzt das kleine Baumchen, das im Stall verborgen liegt, bereiten koénne
Jedoch die Sorge um den Stall verldBt sie nicht. Wenn es nur voran gehen woll
Vielleicht, daB dann in ein paar Stunden alles voriiber ist! Und dann wire zu aller
andern noch Zeit genug. Es ist Weihnachtsabend — — ja doch, sie wissen und be
denken das wohl. Und sie denken ihrer Kinder. Aber das Rind ist wiederum die ers
Krénung ihrer jahrelangen fleiBigen Arbeit, Sparsamkeit, Entbehrung gar — — und
wenn der Stall ruft, hat der Bauer zu folgen. . :

Jan kommt nicht dazu, den Weihnachtsbaum ins Haus zu holen. Vielmehr vergess
sen er und Els um das Tier alles andere. Um Mitternacht muB Jan den Bauer holen
In einer halben Stunde sind sie beide wieder da. In wieder einer Stunde liuft Jax
ins Dorf — und wie der Bauer trotz der Weihnachtsnacht ohne Murren, ohne B
denken gar und in der Selbstverstindlichkeit des gewohnheitsméBigen Brauchtums
mitgekommen ist, hilft der Schmied, der in besonderen Fillen als Vertreter des Tier-
arztes Geltung hat. Es wurde vier und fiinf und sechs Uhr — wenn die Minner be
denklich die Kopfe bewegten, kraulte Els dem jungen Tier in miitterlichem Mit
gefiihl den Kopf — und es wird sieben Uhr — und da endlich wird das Kalb geboren,
.Els*, sagt der Bauer, ,ich hétte es nicht mehr gedacht”, und der Schmied bestétigt die
Sorge. ,Aber jetzt seht ihr selber ja, daB alles gut ist.” Und Els faBt, Trénen
den Augen, ihres Mannes Hand. ,Ein gutes Kalb* . .. ,Ja, es ist ein gutes ordent-
liches Kalb”. Aber als das Muttertier wie sonst gefressen hat und wie sonst kraftig
auf den Beinen steht, als der Stall wieder wie sonst in Ordnung ist und Bauer und}
Schmied sich nach einem Schnaps und dem iblich kargen und doch vollig genligenden
»daB sie auch bedankt seien”, verabschiedet haben, rufen die Kinder aus dem Zim-
mer, weil es Morgen ist, indes Els und Jan in der kalten Kiiche stehen und sici
erinnern, daB Weihnachtsmorgen und die. Stunde der so lange schon erwarteten Be-
scherung nahen miiBte.

Nun noch den Baum schmiicken? Schwein und Schaf und Ziege warten der Betreu-
ung, und das Geschirr vom Abend ist noch nicht gespiilt. Anneken kommt auf blo-3
Ben FiBen in die Kiiche gelaufen, ihr Biichlein mit den Sternen und dem bunten
Baum in der Hand — und muB wieder in ihr Bett gewiesen werden. Jan macht sich%
mit dem Herd zu schaffen. Els ist derweil im Stall gewesen. Indes Jan die Arbeit im 3
Stall vollendet, macht Els in der kleinen Stube Feuer, wischt das Geschirr auf, siu-:}
bert und ordnet die Kiiche — und nachdem die Kinder weiterhin vertrostet sind, die™j
beiden Eltern ihre Sonntagskleider und dann die Kinder angezogen haben, kocht das 3
Kaffeewasser — und auf die mehrfache Frage, ob das Christkind auch dagewesen se
sagt Els mit einem sehr glicklichen Schimmer in den Augen: ,Ja, es war da und-
hat uns allen etwas ganz besonders Schénes gebracht.” Sie sieht auch Jan an, indes:
sie dieses sagt, und sie sieht an seinen Augen, daB sie es mit dieser Antwort recht
gemacht hat und liest aus seinen Blicken: «Ja, gut so, mach nur weiter . . .* i

«S50 — und nun wollen wir in die Weihnachtsstube gehen.” Sie nehmen die Kinder.
an die Hand und gehen mit ihnen in den Stall. Anneken blickt verwundert zu den-
Eltern auf. ,Wie — in den Stall?” Und nun stehen sie im Stall, wo das junge Kilb-
chen neben seiner Mutter liegt. Els hilt den Kleinsten auf dem Arm, Jan hebt den
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, Anneken sieht iiber den Trog hinwegﬁ und die.Puppe und der Wagen ~ -
J uﬁgﬁ?e hrggrlldlerrllei Dinge der Wiinsche und Verheiffungen sind vergessen: «Unsere
g?eﬁ hat ein Kalbchen. Das Christkind hat uns ein Kalbchen gebracht.

i i Kaffeetasse. Jan hat sich — zu seltenem GenuBl eine

.Annelz';n ei)lrtezltm‘{.oiil;hgﬁfi die Kinder essen Kuchen, was Anneken bisher vergessen

Zlgaré?e si%ht ihr Bichlein mit dem blauen Himmel und den goldnen Sternen und
hat. 1'l hterschonen Weihnachtsbaum, und sie sieht in all dem lichten Khnggn d}eses
der lCinmitten das Kilbchen stehen . .. Und als zum Abend, nachdem Ja.n.dxe Kinder
Blldlslsachmittag mit zum Bauernhof genommen hat, wo es fur ihn noch einiges zu be-
o n gab, dennoch die Weihnachtskerzen brennen und die Kinder sich der Ge-
sorgekegfre{xen kénnen, horcht Anneken immer wieder in den Stall, und allemal legt
S?hegie Puppe und das Bilderbuch beiseite, wenn Mutter Els nur aufsteltt, um es
'S;enicht einmal zu versdumen, mit ihr in den Stall zu ihrem — ,meins", hat sie

gleich am Morgen schon gesagt — Kélbchen zu gehen.
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