PORTRAT pES RHEINS

Skizziert von Taddaus Troll

Das erste, was ich von ihm kennenlernte, war sein Ruf. Der war wie Donnerhall.

Dann sah ich ihn im Theater. Bejahrte Kammersingerinnen spielten seine T&chter,
Grazios wie Nilpferde bewegten sie sich, von komplizierten Schwimmapparaten gestiitzt,
in einer Art von Aquarium und sangen: ,Wagalaweia — heia — oho!”

SchlieBlich setzte er mich in Oberbayern in Bewegung. Sommerfrischler aus allen Landen
sangen ein Potpouri, das in der Forderung ausklang, er solle ewig Deutschlands Zierde
sein. Sie schunkelten, dazu mit ernsten Gesichtern und machten Miene, jeden auszuradieren,
der nicht mit ithnen schunkeln wollte.

Bevor ich ihn persinlich kennenlernte, dachte ich, der Rhein sei ein rein vaterlandischer
Strom, an dem bei Schwertgeklirr die Liebe und bei Wogenprall der Wein gedeihe. In seinen
Fluten spiegle sich die Lorelei und die Germania vom Niederwalddenkmal, um den Ménner-
gesangvereinen zu bafgewaltigen Huldigungen die geharnischte Brust zu bieten. Dann sah
ich ihn zum ersten Male, und er war ganz anders als sein Ruf, der brauste. Er war lieblich.
Er war verbindlich. Er war ein internationaler Globetrotter.

Er war noch recht jung und hatte es eilig. Sein Wasser war klar, und man sah ihm seine
edle Herkunft an. Denn wie seine Schwester, die Rhone kommt er aus dem Hochgebirge.
Aber wihrend sich die Rhone entschlieit, sich nach Siiden zu wenden und mit dem Mittel-
meer zu vermihlen, treibt es den Rhein nach Norden, in die Arme der Nordsee.

Ich sah ihn in Liechtenstein, jenem winzigen Staatsgebilde, das, eingeklemmt zwischen
Vorarlberg und der Schweiz, ein gliickliches und beschauliches Leben fithrt. Der Rhein ist
“ Liechtensteins Grenze, nicht Liechtensteins Strom. Und keiner will des Stromes Hiiter sein,
denn nach der Schweiz zu ist das Land offen, und kein Zdllner, kein Siinder und kein
Soldat bewacht seine Freiheit am Ufer des Rheins. Liechtensteiner Soldaten sind nimlich
kauflich. Einer wenigstens davon. Denn da es seit 1864 keine Wehrmacht mehr gibt, kann
man den letzten Liechtensteiner Soldaten — er ist vor ein paar Jahren gestorben — auf
Postkarten kaufen. Und ein rheinisches Midchen beim rheinischen Wein kann man auch
in Liechtenstein besingen. In der Hauptstadt Vaduz — ich war dariiber sehr vaduzt —
wichst ndmlich ein kstlicher Tropfen.

So hat der Rhein schon in seiner Jugend etwas Verbindliches und etwas Verbindendes.
Bevor er sich in den lieblichen Bodensee stiirzt, um einmal tiichtig zu baden, bildet er die
Grenze zwischen Usterreich und der Schweiz, und betritt sauber gewaschen als kréftiger
Jiingling deutschen Boden, nicht ohne von Zeit zu Zeit immer wieder einmal in die Schweiz
zu verschwinden. Er ist sehr lieblich und sehr friedlich in dieser Gegend, Waldshut und
Sackingen — ,Behiit dich Gott, es widr so schon gewesen”, trompetet es da — spiegeln sich
in seinem griinen Wasser, und bei der schdnen Stadt Basel sagt er der Schweiz Adieu, um
sich an das siife Frankreich anzulehnen.

Aber auch als Grenzfluf zwischen Deutschland und Frankreich hat er eher etwas Ver-
bindendes als etwas Trennendes. Er wirkt wie ein Spiegel zwischen Baden und Elsaf, die
seitenverkehrt dasselbe landschaftliche Gesicht zeigen. Da sind schone alte Stidte, wie
Freiburg und Kolmar. Da ist hier der Schwarzwald, dort sind die Vogesen. Da wichst auf
beiden Seiten ein guter Wein. Da legt man auf beiden Seiten Wert auf eine kultivierte
Kiiche.
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Selbst der Krieg wollte hier nicht recht gedeihen. Ich lag 1939 als des Stromes Hiiter in
einem Bunker bei Kehl, dicht neben der damals noch unzerstérten Briicke. Nachts trafen
wir uns auf der Briicke mit der ,feindlichen Bunkerbesatzung” vom anderen Ufer und
tauschten Zigaretten, Meinungen, Schwarzwilder Kirsch, Strafburger Ginseleber und
herzlichen Hindedruck. Oft kamen tagsiiber Herren mit viel Gold und Silber auf den
Uniformen in den Bunker, um einen Blick durchs Fernrohr ins Feindesland zu tun. Fiir sie
hatten wir eine besondere Sensation, den ,Feind vom Dienst.” Auf ein Rufzeichen kam
ndmlich aus dem jenseitigen Bunker ein freundlicher Elsisser in franzosischer Uniform, der
einen respektablen Bart trug, und stellte sich zur Schau. (Wir machten es ebenso, wenn die
driiben hohen Besuch hatten, und keiner kriimmte den Finger oder dem anderen ein Haar.)
Mit einer Génsehaut erblickte der Besuch das Weifle im Auge des Feindes und bekam fiir
seinen Mut meist einen Orden. So trug der Rhein selbst im Krieg zur gefahrlosen Dekora-
tion von Mannerbriisten bei, wie es heute beim Kolner Karneval noch iiblich ist. Bei
Karlsruhe wird er dann endgiiltig deutsch, wenn auch noch nicht hochromantisch. Er
streichelt die Pfalz, wird von Weinbergen und von Sagen umwoben und streicht am
Winzerort Nackenheim vorbei, wo Carl Zuckmayer geboren ist, der zu den gescheitesten
Weinkennern und charmantesten Zechern gehort, die ich kenne.

Kurz hinter Mainz kommt der Rhein in seine besten Jahre. Da windet und schlingelt er
sich durch grauen Schiefer, da sind seine Ufer mit Weinbergen behzngt, und auf den Bergen
stehen Ruinen und in den Ruinen singen Gesangvereine, und am FluR gedeihen freund-
liche Déorfer und Stiddtchen, und darin gedeiht der Fremdenverkehr. Der Fluf tragt auf

" seinem breiten Riicken lange Schleppziige mit bunten Wimpeln. Er ist von zwei Eisen-
bahnlinien eingerahmt und die Tunnels sehen wie Burgen aus, die Kaiser Wilhelm per-
sonlich entworfen hat. Dem Fluf sind aber auch zwei Strafen als Adjutanten beigegeben,
und wer den Rhein erfahren will, der braucht hierfiir alle fiinf Sinne. Das Auge, um den
sanften Schwung des Flusses in Griin und Schiefergrau zu sehen; das Ohr, um der Melodie
des Flusses zu lauschen und die frohlichen Lieder zu héren, zu denen der Wein anregt;
die Nase, um den Duft des griingoldenen Rieslings zu geniefen, und die Zunge dazu und
den Gaumen, den ein Rheinsalm oder Rheinhecht als Zugabe zum Wein in die munterste
Laune versetzt. Und das Gefiihl natiirlich, jenes zirtliche Gefiihl in den Fingerspitzen, das
uns begliickt, wenn wir den kiihlen, bauchigen Romer umfassen oder iiber die warme
Wolbung eines Madchenarmes streichen, den die Sonne braun gebrannt hat. Das ist der

" Rhein zwischen Mainz und Bonn, der Buchpriifer in Gesang und Justizrite in Verse aus-

brechen laft.

Dann ldutert sich der Strom. Er wird breiter und behibiger. Er streichelt mit seinem
linken Ufer das heilige und heitere K6ln, geht noch ein wenig in die Breite, wie es Herren,
die das Leben geniefen, um die fiinfzig herum zu tun pflegen, liebkost mit seinem rechten
Ufer das moderne und mondine Diisseldorf und wird zum Niederrhein, der es nicht mehr
eilig hat und dessen Schonheit versteckter, hintergriindiger, aber nicht weniger lockend
ist als die des Mittelrheins. An seinem Ufer trinkt man jetzt scharfe Schnipse, der Strom
hat einen breiten Buckel bekommen, den nur noch wenige Briicken iiberspringen konnen,
und wenn er schlielich kurz hinter Emmerich Deutschland verldft, um in Holland seine
letzten paar hundert Kilometer zu verbringen, ist er ein alter Herr geworden. Er ist hoch-
fahrend, und man muf das Land zu seinen Seiten durch michtige Ddmme schiitzen, damit
er es nicht iiberflutet. Dann weifl er nicht mehr recht, was er will. Er wird schizophren. Er
spaltet sich unter seiner eigenen Fiille. Er geht auseinander, verliert seine Fasson und sogar
seinen Namen und wallfahret alt und krumm in vielen Betten und unter vielen Namen,
wie Waal, Lek, Maas, Alter Rhein und Krummer Rhein, der Nordsee zu.

Es gibt kaum einen Flu8, der so viele Gesichter hat wie der Rhein, der in seinem Lebens-
alter so verschieden ist, und von dem man sich so viel falsche Bilder macht. Er ist ein
liebenswiirdiger Begleiter fiir uns Reisende, der nicht langweilig zu werden sich Miihe gibt.
Er ist ein weitgereister Herr, und es ist schade, daf ihm ein Ruf wie Donnerhall anhaftet.
Denn er ist ein europdischer, ein wirklich verbindlicher FluR.
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