
Zwei Fördertürme, mächt ige Stahlskelet te,
zwei  Kamine,  ste inerne Riesenf inger,  rek-

ken s ich in e inen fe ier tagsblauen Himmel '
Die Kohlenwäsche, das Maschinenhaus, die

Werkstattgebäude liegen niedrig und still

zu Füßen der Giganten. Kaum ein Mensch
beweet sich auf dem großen Zechengelände'
Es i i  erster  Mai '  Sogar der Wind hat

Feiertag heute, er schläft unter dem warmen
blauenllimmel. Die Fahnen auf den Förder-
türmen hängen lustlos und träge - ge-
mand spie l th i t  ihren schönen bunten Tü-

chern.  Äl les is t  s t i l l ,  n ichts is t  los auf  dem

Schacht,

Dafür ist keine 300 Meter vom Schacht-
e ingang ent fernt  um so mehr los.  Hier  steht
dal Feitzelt. Hier scheint sich der ganze

Lärm versammelt zu haben' Musik, Gesang,
Geschrei, Freude, Trunkenheit' Männer
Frauen, Jugend, Kinder, und über.Allem
Staub und Bierdunst und ein lachender
Himmel.
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Vor dem Zelt steht eine karussellförmige
Pilsbude, von durstigen Menschen umlag-ert,
äiu un dur Rundtheke hängen wie ein Bie-
nenschwarm, in dem alles Zappeln -und
brinn"tt darauf bedacht ist, an den laben-
den Iiektar zu kommen. Alle sind durstig'

"i"is" 
si"d klug und rufen über die Köpfe

de" braneendei: ,,Paul, bestell mal für uns
mitl Reiäh mal vier Stück rüberl" Dann
*""a"t" die sdräumenden Gläser in hodr-
erhobenen Händen über die eingezogenen
Köpfe der Menschentraube und sind im Nu
iiäuttii*" Kehlen entleert und sind schon
*i.d"t uuf dem Rückweg in die Theken-
mitte, um bald wieder den Weg nach aulSen
anzuireten. Volksfest und Trunk gehören
von ieher zusammen; bei dem warmen Wet-
ter freute kommt noch echter Durst hinzu

""a 
iagi die Zapfhähne ununterbrochen

laufen.

Peter Möhlenkamp löst sich aus der Men-
schentraube. Er gibt es auf, länger a-uf sein
Bier zu warten. Vielleicht ist im Festzelt
leichter dranzukommen.

Eine dumPfe Wärme brütet unter den
ti"iie"" Zeltblanen. Durch die hochgeklapp-
t"tt "Seitenwände dringt kein Hauch' Die
Musik schweigt im Augenblick. Die Musi-
kanten haben das Podium verlassen, stehen
ü"r"- 

""a 
trinken an der Theke. Die Theke

ist ein Ding! Sie zieht sich an -der ganzen
.".ht"t Zelt*seite hin. Peter Möhlenkamp ist

so beeindruckt, daß et trotz seines Durstes
teschließt, erst an der letzten Zapfstelle.ein
Si". 

"" 
bestellen' Er schreitet, für sich zäh-

L"ä,-a"t Monstrum von Theke ab' Richtig
n"i.ttattt, über vierzig Meter' Am zehnten
Bi".tr"htt' schließlich ftllt sich für ihn das

Cl"t. ft tti"t t es in einem Ztge leer und
läßt es neu füllen.

VonWilly Barto&

Die Musikanten in ihren schwarzen Uni-
formen gehen auf das Podium zurück' .,Die
u"tili*tä Winterpelze", sagt einer zt se-i-
nem Kameraden, ,,hof fentlich verschreibt
-"" 

""t 
bald 'ne Sommerkluft'" Peter hat

i ie Be*erk.ttg gehört und denkt: die Uni-
iotÄ"" sind dünlel, die Menschen sind dun--t+ 

"ft"t 
ist so dunkel hier. Er denkt an die

Ärbeit, an den Pütt unten' Er ist nicht gerne

ä"rät!"it"t geworden. Er spürt, -was ihn
absäits stel l t , i^tas ihn trennt von den Berg-
männern.

Die Musik bläst einen Tusch' ,,Damen-
wuhli" tuft der Kapellmeister in das kaum
halbeefüllte Zelt. Er will wohl ein wenig
sit *ä"g in die Bude bringen. In cl:r,rechten
Hand hält er den Taktstock und drrrgrert
-ii kl"i""n Bewegungen; in der linken hält

er ein großes Taschentuch, mit dem -er stch

f'a"iig"tiu* die stirn wischt, ein dunkles
Taschentuch.

,,Darf ich bitten?" Peter verschluckt sich
fasian seinem Bier, so überrascht ist er'

. .Es ist Damenwahl", sagt lachend eine
hüLsche Person und zieht ihn ein wenig zur

it{til; ;. auf der großen Tanzfläche drei'ö;i;;"d 
P;e trotäer wärme einen Wal-

,",  *u*"*t.  Peter widerstrebt nicht - er ist

sonst iämer al lein, seit  er hier ist '

Er macht eine gute Figur'  Etwas altmo-

disch ist der weite Schwung' mit dem er

seine Tänzerin dreht, etwas altmodisch auch

äi" Hultu"g, die eine enge- Tuchfühlung.un-
möelich macht. Sie versucht ihn anzusenen'

"b.",  ".  
wendet den Kopf während des gan-

Iu"-fu"tut wie verlegen ab und spricht kein

Wort.

. .Cuck mal, der MöhlenkamP", sagt .ein
Ku'mpel erstaunt, , ,der kann ia tanzen"'  -

..Warum soll er nicht tanzen können", be-

kommt er zur Antwort.

,,Ich weiß nicht. Es wundert mich einfach'
weil er sonst so anders ist"'

,,Hast recht - ein richtigerBergmann wird

der nie." -

, ,Aber ein guter Kamerad ist er!"

- .Das  s t immt ! "  i s t  d ie  Antwor t ,  und d ie
r*"i dreh"., sich wieder zur Theke und sa-
gen Prost.

. .Ganz al lein hier?" fragt die dunkel-
haärige Frau, als der Tanz zu Ende ist '

,,Ja." sagt Petet'

, ,Sind sie immer so ernst?"

,,lch bin nicht von hier -" antwortet er
und weiß nicht mehr zu sagen.

,,Das ist kein Grund, heute Trübsal zu
bläsen", Iacht die Frau, ,,komm, Iaßt uns
einen trinken."

Peter geht wortlos mit der Frau zur Theke'
Peter ist" verlegen, der Ton ist ungewohnt'
Lr reicht ihr ein frisches Glas Bier, mit dem
sie sofort an seines anstößt. Ein Kumpel,
der sich neben sie stellt, fragt laut und un-
geniert:

,,Na, Anna, so früh schon auf Männer-
fang?"

,,Paßt dir wohl nicht, daß ich nicht scharf
auf dich bin, was?

,,Bild dir nur keine Schwachheiten ein",
laiht der Mann und dreht sich ab. Peter ist
gut einen Kopf größer als diese Anna' Er
äi"tt 

"". 
ihi d-unkles Haar und denkt:

Alles, was mir hier begegnet, ist dunkel'

l l r



, , lch muß jetzt  gehen!"  sagt  er  schnel l .

, ,Auf  Wiedersehen, Fräule in."  Ehe s ie,  über-
rascht und ärgerlich, antworten kann, geht

er  quer über d ie große Tanzf läche dem Aus-
c.arrg zu,  groß, aufrecht ,  ruhig -  anders als
äie ä. ' tde.n.  Ein stat t l icher Ker l  -  denkt  d ie
Enttäuschte und blickt sich suchend im Zelt
um,

Peter Möhlenkamp macht einen kleinen
Spaziergang zu dem nahe gelegenen Sta-
dion,  wo ein Fußbal lspie l  ausgetragen wird.
Es ist heiß und laut und langweilig hier, er
geht  wei ter .  Eine Straße führt  in wei tem
Bogerr  t rm Rhein.  Auch hier  am Wasser is t
es nicht kühler. Der Strom ist dreckig und
träge,  e i r r  paar schwarze Lastkähne l iegen
wie ohnmächt ig in der t rüben Flut .  Man
riecht deutlich den in der Sonne schmelzen-
den Teeranstrich der Schiffe. Der Schacht
hat sich mit seiner Kohlenhalde und dem
ungetümen Verladekran bis dicht an den
Rhein geschoben, ein Stichkanal erweitert
sich landeinwärts zu einem Hafen. ,,Der
Schacht frißt alles auf - Acker und Wiesen
und den Himmel und mich -" denkt Peter
und wirft sich in das dürre Gras. Nun ver-
deckt der Damm den Pütt, nur die Spitzen
der Karnine, die wegen des Feiertags nicht
qualmen, ragen darüber hinweg. Peter hört
den Strom leire singen, der heute auch
Feier tag hat .  Der Himmel is t  wolkenlos.
Ganz fern klingt die Musik der Bergkapelle.
Peter denkt an zu Hause, an den grünen
Traktor, die braunen Ackerfurchen, Kühe,
Korn, Wald. Und an Marthe. Dann schläft
er  e in.

Peter erwacht aus einem Traum, in dem
alles gut war. Das Unglück mit dem Vater
war nicht geschehen, der Hof war noch da
und die Landschaft ,  d ie er  l iebte.  AI Ies war
gut  in dem Traum, aus dem ihn eine Be-
rührung weckte und in d iese wirk l icheLand-
schaft zurückführte, die weh tat. Er blickt
verwirrt auf und sieht in ein von dunklen
Haaren umrahmtes Gesicht. Diese Anna
steht zu seinen Füßen, tippt an seine Schuh-
spi tzen und f ragt :

,,Na, die krumme Laune ein bißchen ver-
schlafen?"

Sie wir f t  s ich neben ihn ins Gras,  rupf t
einen langen Halm und fährt damit durch
sein Gesicht .  Er is t  h i l f los,  er  möchte ihr  in
dem gleichen burschikosen Ton antworten,

er  kann es einfach nicht .  , ,Das Dunkle ver-
fo lgt  mich überal l "  -  denkt  er  zornig und
sagt hart :

, , Ich kenn Sie ja gar n icht ! "

, ,Heimweh?" f ragt  s ie.

,,Heimweh - nach was schon", sagt er.
Zwar denkt er an Marthe, aber er fährt
for t : , , Ich hab nichts mehr,  wonach ich
Heimweh haben könnte."

,,Heimweh fragt nicht danach, ob man
was hat .  Verheiratet  s ind Sie nicht?" Sie hat
wieder Sie gesagt,  ihre St imme hat  e inen
ganz anderen Klang.

,,Nein, verheiratet bin ich nicht, aber ich
kenne ein Mädchen."

,,Aha, darum. Wollen Sie nicht mehr ins
ZelI zurick?"

,,Das ist mir zu laut und zu heiß."

,,Ist auch wahr, hier ist es ruhig. Man
kann sich viel besser unterhalten."

Sie unterhalten sich nicht. Sie liegen ne-
beneinander; er starrt in den Himmel und
merkt, daß sie ihn fortwährend anschaut.
Vielleicht hat sie auch Heimweh nach etwas,
das sie nicht mehr besitzt. Eine halbe 9tunde
vergeht. Es dämmert. Hin und wieder weht
die Musik etwas lauter  herüber,  denn es is t
kaum ein Lufthauch zu spüren. Die Frau ist
ihm nicht mehr lästig, weil sie auch schwei-
gen kann. Wer mag sie sein? Als er einen
Augenblick die Augen schließt, spürt er ihre
vollen Lippen auf seinem Mund, fest und
kurz. Er öffnet die Augen und sieht sie an.

,,Yerzeih", sagt sie, und verbessert sich:
,,Verzeihen Sie, ich bin auch so allein."
Dann steht sie auf und geht, dreht sich nach
einigen Schritten um und sieht ihn an. Und
als er nichts sagt, hebt sie die Hand, als
wolle sie winken, tut es dann doch nicht und
geht nun wirklich davon. Peter fühlt sich
noch einsamer. ,,Das ist wohl auch besser
so."  Er hat  Angst  vor seiner Stube im Berg-
mannsheim, vor den Erlebnisberichten sei-
ner Stubenkameraden und vor dem morgi-
gen Alltag in der Dunkelheit des Pütts;
aber er steht auf und geht dem Heim zu.
Was soll er schon anderes machen

(Aus: , ,DieGeburt  des graugrünenWaldes",
eine Erzählung aus dem Revier)

I
Idyllischer Alltag an der Gahlener Dorfkirche

n2

Photo: Leipner

t

tä|,
^  

j r
i i


