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(AR VON ERICH BOCKEMUHL

Der Nachbar war von seinem Acdker hinter dem Dorf noch eben frith genug auf der
Brandstdtte angelangt, auf der die Rufe der Menschen loderten wie die Flammen aus dem
Dach. Die arme Frau, dachte er, denn ihr Mann lebte nicht mehr. Wenn das Wohnhaus zu
retten war — das sah er gleich — sonst war nichts mehr zu retten. Und als er die Pferde
driiben auf der Weide sah und das Fohlen auch, dachte er schon umzukehren, denn zum
Schreien seien genug Menschen dort, und wo er nichts zu tun habe, da brauche er auch
nicht zu sein. Aber es war dann eine Frage, die ihn aufschauen lief und deren Antwort sein
Handeln bestimmte. ,Die Kiihe?” so war die Frage. Er schaute sich um. ,Die Kiihe?” —
»Im Stall’” — Im Stall?“ Ja, aber der Stall brannte doch licherloh. Lag denn nicht auf der
einen Seite das Gebilk schon ganz hernieder, und sah es nicht aus, als wiirde im Augen-
blick der ganze Stallspeicher herniederbrechen und fiinfzehn Kiihe unter sich begraben?

“”

»Ja, eben . . .” ward ihm zur Antwort. ,Ja eben . . .2 so fragte es erneut in ihm:
Fiinfzehn Kiihe? Und indem schon hatte er ein Brecheisen zur Hand, schon brach der erste
Ziegelstein an jenem Fenster, das an der Riickwand des groBen Stalles war, schon brach
das Fenster heraus, schon kam ihm als erster der andere Nachbar zur Hilfe, der sein
Freund seit Kindheitstagen war — und nachdem der alte Biirgermeister warnend die Hand
auf seine Schulter gelegt hatte, stand er doch einen Augenblick ganz still, und es war
ihm fiir Sekunden so, als sihe er sein ganzes Leben vor seiner Seele.

Aber dann wihrte es nicht zehn Minuten, bis das Loch grofl war wie eine Tiir und er
schon im Stall und der Freund an der gebrochenen Tiir und nach wieder zwei Minuten
schon die erste Kuh drauBen im Freien stand. Herrgott — dachten die Menschen, die sich
zusammendrdngten, die nicht mehr an das Wohnhaus und an die Kiihe, sondern an den
Mann dachten, der jeden Augenblick von brennenden Balken verschiittet werden konnte.
Da senkte sich das Dach weiter mit einem Ruck, und der Biirgermeister rief in den Stall
hin und wandte sich erschauernd zuriick: Driiben an der anderen Seite — Gott sei Dank
an der anderen Seite — sank das Dach, da sank der ganze Speicher . . . die Menschen
rl.t_afen, schrien seinen Namen und den seines Freundes, der es nicht hatte iiber sich bringen
kdnnen, ihn allein in dem brennenden Stall zu lassen und jhm gefolgt war — aber immer
noch stand der Biirgermeister mit ein paar Bauern an der Tiir und nahm die Kiihe an,
Kuh um Kuh, neun waren es. Wieder schossen Feuergarben hoch, es prasselte und zischte,
uxld es karp die zehnte Kuh, die elfte. Er mufite noch leben, denn kein anderer machte die
Kithe von ihren Ketten los. Die Balken lagen auf den Krippen, und sie brauchten nur nach
hintenzu aucl}' zu sinken — aber es kam noch die zwdlfte Kuh, Herrgott — es ist nun doch
genug: von fiinfzehn Kiihen zwolf gerettet. Aber auch die dreizehnte . . .7 auch die drei-
zehnte kam und stolperte aus dem Fenster auf die bereitgelegten Bretter. Und dann war
eine Stille, denn die vierzehnte kam nicht mehr. Das Dach, der letzte Rest des Daches
schwank.te, und gerade, ehe es zusammenbrach, schleppte der Freund den bewuftlosen
Bauer blsﬂan den Ausgang, wo er dann, nach dem mit Krach und Getdse iiber den beiden
letzten Kiihen der Stall ein brennender Triimmerhaufen geworden war, von den anderen
empfangen wurde, die ihn auf das Gras legten, die Menge zuriickdringten, nach Wasser
verlangten und selber schon befiirchteten, ob er noch lebe oder schon hiniiber sei.

Sein R_ock ;eigte Brandstellen, sein Haar war versengt, und es war dann, als er einen
Augen}?llck die Augen noch geschlossen hielt, eine wartende Stille um ihn, bis er seinen
Oberkérper langsam hob, sich auf den Arm stiitzte und verwundert um sich schaute. Eine
Frage war es, dieselbe, die nun tiefer noch — ahnend begliickt aus seinem Innern kam:
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,Die Kiithe .. .?” — ,Ja, die Kiihe!” Dreizehn waren gerettet, eine sei schqn, wie er
spiter erzihlte, tot gewesen, als er in den Stall hineinkam. Die letzte habe er nicht retten
kdnnen, sie habe sich gelegt, als der Freund ihn selbst habe greifen miissen.

Er bewegte die Hand vor seinen Augen so, als wenn er etwas Dunkles damit hinyveg-
wischen kénnte. Dem Freunde gab er die Hand, und dann sah man ihn, bevor er wieder
zu seinen Pferden auf den Adker schritt, und, als wenn inzwischen nichts Sonderliches
geschehen wire, an der Weide stehen, auf der die Kiihe, auch, als w'aire.nich’ts gesd}eheg,
friedlich grasten. Eine Viertelstunde noch setzte er sich auf den Feldrain, schau'te in f:lle
Weite — er war ein besinnlicher, ruhiger und beruhigender Mann — nahm die Leine, trieb
die Pferde an und pfliigte weiter.

"Heinrich hieB der Mann, ich habe ihn gut gekannt.

“(_RABRENNBAHN

,Herr Piepenbrink, verstehen sie etwas vom Trabrennen?'’ —
,Natiirlich", strahlt da Piepenbrink, ,sonst wiirde ich jeden

Morgen die -StraBenbahn nach Walsum verpassen.”
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