
-

bin !{a1,"
V O N  E R I C H  B O C K E M U H L

Der Nachbar war von seinem Acker hinter dem Dorf noch eben früh genug auf der
Brandstätte angelangt, auf der die Rufe der Menschen loderten wie die Flammen aus dem
Dach. Die arme Frau, dachte er, denn ihr Mann lebte nicht mehr. Wenn das Wohnhaus zu
retten war - das sah er gleich - sonst war nichts mehr zu retten. Und als er die Pferde
drüben auf der Weide sah und das Fohlen auch, dachte er schon umzukehren, denn zum
Schreien seien genug Menschen dort, und wo er nichts zu tun habe, da brauche er auch
nicht zu sein. Aber es war dann eine Frage, die ihn aufschauen ließ und deren Antwort sein
Handeln bestimmte. ,,Die Kühe?" so war die Frage. Er schaute sich um, ,,Die Kühe?,, -
,,Im Stall!" - ,,lmStall?" Ja, aber der Stall brannte doch licherloh. Lag denn nicht auf der
einen Seite das Gebälk schon ganz,hernieder, und sah es nicht aus, als würde im Augen-
blick der ganze Stallspeicher herniederbrechen und fünfzehn Kühe unter sich begrabenf

, ,Ja,  eben. . "  ward, ihm zur Antwort .  , ,Ja eben .?, , 'so f ragte es erneut  in ihm:
Fünfzehn Kühe? Und indem schon hatte er ein Brecheisen zur Hand, schon brach der erste
Ziegelstein an jenem Fenster, das an der Rtickwand des großen Stalles war, schon brach
das Fenster heraus, schon kam ihm als erster der andeie Nachbar zur Hilfe, der sein
fre-rtnd seit Kindheitstagen war - und nachdern der alte Bürgermeister warnend die Hand
_auf seine schulter gele_gt hatte, stand er doch einen Augenblick ganz still, und es war
ihm für Sekunden so, als sähe er sein ganzes Leben vor säiner SeeG.

Aber dann währte es nicht zehn Minuten, bis das Loch groß war wie eine Tür und er
schon im Stall und der Freund an der gebrochenen Tür und nach wieder zwei Minuten
schon die erste Kuh draußen im Freien itand. Herrgott - dachten die Menschen, die sich
zusammendrängten, die nicht mehr an das wohnhaus und an die Kühe, sondern an den
Mann dachten, der jeden Augenblick von brennenden Balken verschüttei werden kon"t".
Da senkte sich das Dach_weiter mit einem Ruck, und der Bürgermeister rief in den Stall
hin und wandte sich erschauernd zurück: Drüben an der ande"re" s";i;-- Gott sei Dank
an -der anderen seite - sank das Dach, da sank der ganze speicher . . . die rvr"niÄ""
riefen, schrien seinen Namen und den seines Freundes, d"e, es ni;ht h;it; iir". 
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könrren, ihn allein in dem brennenden stall zu lus"n ur,d ihm gefo-lgt wär - aber immer
):.tI-:3y der Bürgermeister_mit-ein paar Bauern u" Jui iür'r"i"är,^ die ruhe än,
Nun um Kuh, neun waren es. Wieder schossen Feuergarben hoch, es prasselte und zischte;
und es kam die z_ehnte Kuh, die elfre. Er ^"ßt" 

";;h1;;;, 
ä"".i r.äri^äiäerer machte dieÄune von thren Ketten los. Die Balken lagen auf den Krippen, und sie brauchten nur nachhinienzu auch zu sinken - aber es kam n"och die zwörfte'Ii.t.h. H";.;;ii:es ist nun dochgenuS: -von fünfzehn Kühen zwölf gerettet. Aber auch die dreizehnie . . .? auch die drei-zehnte kam und stolperte aus demienster auf die bereitgelegGt 

-üLit"t. 
Und dann warei.ne stjlle, denn die- vierzehnte kam nicht Ä"rr.. out Dach, der letzte Rest des Dachesschwankte, und gerade, 

"h;-;' 
,äJl^ääür'ä.i', 'rchl"ppt" äe;-ir;;;d jen bewußtrosenBauer bis an den-Ausgang, wo er dann, nach dem mit Krach und Getöse über den beidenletzten Kühen der stJl 
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br"r,r'enJ"r i.nÄÄ"'i'"rÄ;;;;;ä;"-;;;uä^ d"., anderenempfangen wurde,  d ie ihn auf  d; ; -ö; ; . - l "g;ä" ,  a i "  Menge zurückdrängren,  nach wasserverlangten und selber schon befriich;;;;,^;B';;'";.r, r"u"%ae.-rÄo"-ii'"ti-t". ."i.

. 
sein.Rock-zeigte Brandstellen,-sein Haar war versengt, und es war dann, ars er einenAugenblick die Aueen noch. geschlo-ss"" rrilri,li"" wartende Stille um ihn, bis er seineno_berkörper langsaÄ.hob,.ri.t 

";ad;;'l;;';iüt";" und verwundert um sich schaute. Einetrage war es,  d ieselbe,  d ie nun t iefer  noch -  uhn"r ,d beglückt ; ; ; ; ; ; ;  Innern kam:
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,,Die Kühe . . .?" - ,,Ja, die Kühe!" Dreizehn waren gerettet, eine sei söon, wie er

Jpäter erzählte, tot gewesen, ats er in den Stall hineinkam. Die letzte habe er nicht retten

k-önnen, sie habe sich gelegt, als der Freund ihn selbst habe greifen müssen..

Er bewegte die Hand vor seinen Augen so, als wenn er etwas Dunkles damit hinweg-

wischen kö}nte. Dem Freunde gab er die Hand, und dann sah man ihn, bevor er wieder

zu seinen Pferden auf den Ac[.er schritt, und, als wenn inzwischen nichts Sonderliches

geschehen wäre, an der weide stehen, auf der die Kühe, auch, als wäre nicht_s geschehen,

iriedtich grasten. Eine Viertelstunde noch setzte er sich auf den Feldrain, schaute in die

Weite - är war ein besinnlicher, ruhiger und beruhigender Mann - nahm die Leine, trieb

die Pferde an und pflügte weiter.

Heinrich hieß der Mann, ich habe ihn gut gekannt'

Cp.nBRENNBAHN

,,Herr Piepenbrinkr verstehen sie etwas vom Trabrennsnf"-

,,Natürlich", strahlt da Piepenbtink, ,,sonst würde ich jeden

Morgen die Straßenbahn nach Walsum verpassen."


