von Heinrich Burhenne

Der Bauer August Veldhuys aus Haffen
hat zwei Nichte von Feuer getrdumt. Das
bedeutet Ungliick. Er steht in der Tiir seines
Gehoftes, das der kleinen Kirche gegen-
iiberliegt. Die Kirche liegt vier Meter hoher,
vom Kirchhof umgeben.

Es ist sechs Uhr und schon ddmmerig.
Diesige, eiskalte Luft weht vom Rhein her.

Bauer”, ruft der Knecht aus der Stube,
wier as an de Stroot' kémmt dat Water
niet.”

Der Bauer nickt und steckt die Pfeife
ruhig an.

,Dat Is sall wahl bi Bislich niet dur.
A wat.”

Um neun Uhr beginnen die Glodcken in
der Ferne zu lduten.

,Dat is Vissel.”

,Die donkle is Rees.”

Langgezogen jault der Hund. Wihrend
die beiden in den Stall gehen, sehen sie
draulen den Geistlichen. Vom Winde zu-
sammengeweht lduten alle Glocken hellauf.
Der Geistliche ruft durch das niedrige Stall-
fenster: ,Der Bislilcher Damm ist gerissen.”

Zwanzig Kithe hat August Veldhuys,
schone schwarzweiSe Stiicke.

Da dringt fernes Rindergebriill heriiber.
Henn, der Knecht, sagt mit erzwungener
Ruhe: ,Diiffels Hof.”

Diiffels Hof liegt schon an der Strafle,
die einen Meter unter Veldhuys” Weide
liegt. Sie treten vor die Stalltiir und spiiren
den Strom, hdren das Sdgen des Eises, das
Briillen der Rinder.

Als Henn etwas sagen will, beginnt auch
die kleine Glodke von Haffen laut und
ingstlich hinter ihnen zu lauten. Sie ldutet
nicht lange: Der Kiister flieht!

,Bauer”, sagt der Knecht.

Beide sehen sich einen Augenblick an.
Henn sieht zum ersten Male die harten,
blauen Augen seines Herrn. Er hat die
Pfeife zwischen die Zahne gepreBSt, daB die
blaubraunen Backenknochen stihlern her-
ausstehen.

In der Luft ist ein Rauschen, das die
Minner ins Haus treibt. Sie reiflen das Tor
des Stalles auf und treiben die Kiihe hinauf
auf den Friedhof. Die Tiere widerstreben,
werden geschlagen. Sie leuchten gespen-
stisch weil und schwarz zwischen den Grab-
kreuzen — einige stolpern, briillen dumpf.
Ein paar wittern das Gras, aber sie fressen
nicht. Sie heben die Ohren und schnaufen.

Da quillt das Wasser von Siiden her aus
dem Dunkel, braunschiumend, kalt und wie
von unsichtbarer' Macht gestoflen. Kleine’
Eisstiicke schwimmen mit.
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Auf der Friedhofstreppe stehend, sieht
der Bauer, wie es seinen Hof umspiilt, wie
es quetscht und rollt und schliirft. Er wen-
det sich jah und ruft laut: ,Henn!”

Aber Henn meldet sich nicht. Noch ein-
mal ruft der Bauer in die schwiilstig plit-
schernde Finsternis: ,Henn!“

Nur das Wasser rollt und steigt. Es steht
schon iiber den Fenstern. Stiihle stofen von
innen. Dumpf briillen die erregten Kiihe.
Die Glocke von Haffen ist jetzt still. Wiir-
gend steigt das Wasser auf den Friedhof.

In tollem Rennen kommen acht, zehn
Kiihe die kleine Hohe zur Kirche herauf.
Einige rutschen ab und briillen weh unten
im Wasser auf.

August Veldhuys reiflt die Kirchentiir
auf. Er treibt, schldgt, flucht, bis alle Tiere
hineinpoltern. Er springt zwischen die Bin-
ke, dringt sich zwischen sie, treibt sie nach
vorn in den Raum vor dem Altar unter die
Kanzel. Das Gebriill der Kiihe macht die
Fenster erzittern. Dann sind sie still. August
schldgt die Tiir zu. Zwischen dem Spalt
sieht er, was er nicht sehen will: Die Flut
steht schon zwischen den Kreuzen.

~Ruhig! Ho . .. ho”, sagt er tief und
zitternd, Er blickt in die aufgerissenen,
angsterfiillten Augen seiner Tiere, Ihr Tier-
duft, den er liebt, mischt sich mit dem
Weihrauchduft des Gotteshauses.

~Ho ... Ho ...” sagt er und ruft sie
alle mit Namen, ,Lisa . . . Ella . .. Em-
ma . . ., hoho . . .”. Sie wenden die Kopfe.
Nun werden sie ruhiger.

August steigt auf die Kanzeltreppe — ein
paar Stufen nur — nein, in die Kanzel kann
er doch nicht steigen. Jetzt erst fiihlt er
wieder die Pfeife zwischen den Zihnen. Er
blickt scheu zu Maria auf, die gegeniiber
der Kanzel mit ihrem Kinde von oben auf
alles herabblickt. Der Bauer bekreuzigt sich
und steckt sich dann doch die Pfeife an.
Wihrend er raucht, schickt er ein kurzes,
hartes Gebet zu Maria hin: Hilf, Maria
hilf!“ Aber Maria sieht ihn nicht an. Frostig
bleibt es in ihm.

Da sdchliirft es gegen die Tiir, es sickert,
es quirlt: Das Wasser, das Wasser! Die
Tiere, die der Tiir am nachsten stehen, briil-
len auf. Sogleich briillen alle los, daf es
schauerlich an den weifen Winden hoch-
hallt. Von der Kanzeltreppe, durch das
weile Glasfenster, sieht August Veldhuys
nur gelbbraunes Wasser. Die Weiden sind
schon ganz unter Wasser . . .

»Jesus, Maria!” ruft der Bauer. Das Was-
ser dringt stirker ein. Der Bauer steigt ein
paar Stufen hoher. ,Jesus, Maria, hilf!1“ Da
rasen die Tiere nach vorn, stolpern und
tiberspringen das Gitter vor dem Altar.
August Veldhuys steigt herunter ins Was-
ser.

Es geht ihm bis an die Knie, aber er
fithlt es nicht. Ganz vorn, hoch am Altar,
steht Lisa. Ihr Fell ist wie Samt.

~Hoho”, sagt er und streichelt sie. Und
dann bleibt er neben ihr stehen. Die Pfeife
schwimmt im Wasser. Er fiihlt das eisige
Wasser an seinem Leibe hochsteigen. Nun
ldutet sein Herz Sturm, aber seine Zihne
sind festgepreBSt. Mit der Rechten streichelt
er unablidssig Lisas Wamme. Das Wasser
steigt. Die Binke wollen sich heben, aber
sie klemmen sich fest.

Der Bauer sagt nichts mehr. Seine Frau
sieht er, wie sie im Sarg liegt.

Da briillt Lisa auf.

Es klatscht und r6chelt in dem Raum.
Langsam schwebt Maria her, Wie kiihl ist
ihr Mantel.

Grimmig schlieBt Veldhuys die Augen.
Lisa brummt ganz weich, ganz leise. Thm
wird warm bei diesem Ton. Nun schaut er
sie alle zwanzig. Da wird sein hartes Ge-
sicht etwas weicher, ruhig schldagt das Herz.
Milder denkt er an Maria, der er eben noch
grollte. Lisa sinkt unter ihm ab. Er sinkt im
Strudel nach.

Grof3 schldgt Maria ihren Mantel um sie,
Das Wasser steigt nicht mehr.

Also starb der Bauer August Veldhuys
mit seinen Tieren.



