
,,Müller, gib es mirl Verkauf' es mir und
nicht dem Schreiner. Ich will nicht, daß
Tische und Stühle und Betten und solcher
Kram aus ihm gemacht wird."

Der Müller sah Hein schweigend in die
ernsten Augen.

,,Und was willst du damil?"

,,Fragst du noch?"

,,Ach so. Du meinst, du kannst ihn in
deiner Werkstatt gebrauchen?"

Hein nickte und flüsterte dem Müller zu:
..Etwas Schönes hau' ich aus dem Holz
heraus. Es soll verwandelt werden, in etwas
Schönes, Müller."

, ,Du sol ls t  ihn haben!"

Hein schüttelte dem Müller herzlich die
Hand.

,,Du mußt es dir dann anseh'n, später."

So kam der Mühlenkönig eines Tages in
die Werkstatt von Hein Lehmaaker.

Hein öffnete weit seine Werkstattür, da-
mit der Morgenwind gut hereinkonnte,
denn es war gar nicht so merkwürdig:
wehte ein Wind zur Tür herein, dann ließ
sich das Holz des Mühlenkönigs leichter
schlagen. So hart waren die Winde ihm nie
auf den Leib gerückt. Hier kam Eisen zu
ihm, um ihn zu verwandeln, aber er war
sehr geduldig dabei. Denn er mußte unter
der Härte der Menschenhände eine große
Liebe spüren. Auch sie wurden innerlich ge-
trieben, ihn, den Mühlenkönig, zu formen.
Und so wuchs aus dem harten Holz an
einem schönen Sommertag das einfache
Antlitz einer Bauersfrau. Und neben ihm.
das Gesicht eines Bauern. Aber sie hielt die
Augen geschlossen. Und je mehr die beiden
aus dem Holz herauswuchsen, um so klarer
sah man, wie sie sich an ihn schmiegte, wie
ihre Rechte in seiner Linken lag und wie
seine Rechte sich um ihren schmalen Leib
legte und behutsam, mit leise gespreizten

Fingern, ihren Leib an sich drückte. Sie
setzte den rechten Fuß vor, er auch. Sieh:
Es wurde ein ruhig tanzendes Bauernpaar
daraus. Sehr weit konnte sie sich nicht zu-
rücklehnen, es reichte sonst das Holz nicht
aus. Ja, ein wenig mußte er noch näher
rücken.

Als das Paar fertig war, trug es Hein hin-
aus in den Garten, damit der Wind es seg-
nen sol l te.

Kaum standen sie draußen, so begann ein
leises Singen in der Luft. Die Zweige der
Bäume bewegten sich, mehr war es nicht.
Aber es hielt eine ganze Stunde an.

Hein stand dabei und lächelte sie an,

,,Mühlenkönig", flüsterte er und sah sich
um, ob ihn auch niemand hörte, ,,ist das
nicht auch schön?"

Aber der Mühlenkönig antwortete nicht,
denn er war es ia nichi mehr.

Ein paar Tage darauf kam ein junges
Liebespaar zum Meister und wollte seine
Arbeitän sehen.

Da hörte Hein, wie das junge Mädchen
ihrem Liebsten zuflüsterte: ,,Du, ich meinte
eben, die beiden dort hätten sich gerührt!
Es sah wirklich so aus."

Und sie sprach so verwundert, als habe
sich im Augenblick das Paar wieder bewegt.

Hein kam lächelnd näher und sagte ernst:

- ,,Früher haben sie sich noch viel mehr be-
wegl l "

Sie sahen ihn erstaunt an.

Er aber sagte wie nebenbei: ,,Soweit wie
die beiden kommen wir alle einmal."

Sie dachten lange den Worten nach. Ein-
mal aber werden sie ihren Sinn verstehen.
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von Heinrich Burhenne

Der Bauer August Veldhuys aus Haffen
hat zwei Nächte von Feuer geträumt. Das
bedeutet Unglück. Er steht in der Tür seines
Gehöftes, das der kleinen Kirche gegen-
überliegt. Die Kirche liegt vier Meter höher,
vom Kirchhof umgeben.

Es ist sechs Uhr und schon dämmerig.
Diesige, eiskalte Luft weht vom Rhein her.

,,Bauer", ruft der Knecht aus der Stube,

,,wier as an de Stroot kömmt dat Water
niet . "

Der Bauer nickt und steckt die Pfeife
ruhig an.

,,Dat Is sall wahl bi Bislich niet dur.
A wat."

Um neun Uhr beginnen die Glocken in
der Ferne zu läuten.

,,Dat is Vissel."

,,Die donkle is Rees."

Langgezogen jault der Flund. Während
die beiden in den Stall gehen, sehen sie
draußen den Geistlichen. Vom Winde zu-
sammengeweht läuten alle Glocken hellauf.
Der GeisJliche ruft durch das niedrige Stail-
fenster: ,,Der Bislilcher Damm ist gerissen."

Zwanz.ig Kühe hat August Veldhuys,
schöne schwarzweiße Stücke.

Da dringt fernes Rindergebrüll herüber.
Henn, der Knecht, sagt mit erzwungener
Ruhe : , ,Dü f f e l s  Ho f . "

Düffels Hof liegt schon an der Straße,
die einen Meter unter Veldhuys' Weide
liegt. Sie treten vor die Stalltür und spüren
den Strom, hören das Sägen des Eises, das
Brüllen der Rinder.

Als Henn etwas sagen will, beginnt auch
die kleine Glocke von Haffen laut und
ängstlich hinter ihnen zu läuten. Sie läutet
nicht lange: Der Küster fliehtl

,,Ba:uer", sagt der Knecht.

Beide sehen sich einen Augenblick an.
Henn sieht zum ersten Male die harten,
blauen Augen seines Herrn. Er hat die
Pfeife zwischen die Zähne gepreßt, daß die
blaubraunen Backenknochen stählern her-
ausstehen.

In der Luft ist ein Rauschen, das die
Männer ins Haus treibt. Sie reißen das Tor
des Stalles auf und treiben die Kühe hinauf
auf den Friedhof. Die Tiere widerstreben,
werden geschlagen. Sie leuchten gespen-
stisch weiß und schwarz zwischen den Grab-
kreuzen - einige stolpern, brüllen dumpf'
Ein paar wittern das Gras, aber sie fressen
nichl. Sie heben die Ohren und schnaufen.

Da quillt das Wasser von Südien her aus
dem Dunkel, braunschäumend, kalt und wie
von unsichtbarer Macht gestoßen. Kleine
Eisstticke schwimmen mit.



Auf der Friedhofstreppe stehend, sieht
der Bauer, wie es seinen Hof umspült. wie
es quetscht und rollt und schlürft.-Er wen-
det sich jäh und ruft laut: ,,Henn!,,

Aber Henn meldet sich nicht, Noch ein-
mal ruft der Bauer in die schwülstig plät-
schernde Finsternis :,,Henn !"

Nur das Wasser rollt und steigt. Es steht
schon über den Fenstern. Stühle ltoßen von
grnel- D-umpf brüllen die erregten Kühe.
Die Glocke von Haffen ist jetzt still. Wür-
gend steigt das Wasser auf äen Friedhof.

In tollem Rennen kommen acht, zehn
Kühe die kleine Höhe zur Kirche herauf.
Einige rutschen ab und brüllen weh unten
im Wasser auf.

August Veldhuys reißt die Kirchentür
auf. Er treibt, schlägt, flucht, bis alle Tiere
hineinpoltern. Er springt zwischen die Bän-
ke, drängt sich zwischen sie, treibt sie nach
vorn in den Raum vor dem Altar unter die
Kanzel. Das Gebrüll der Kühe macht die
Fenster erzittern. Dann sind sie still. August
schlägt die Tür zu. Zwischen dem S"palt
sieht er, was er nicht sehen will: Die FIut
steht schon zwischen den Kreuzen.

,,Ruhig! Ho . . . ho", sagt er tief und
zitternd. Er blickt in die 

-aufgerissenen,

angsterfüllten Augen seiner Tiere-. Ihr Tier-
duft, den er liebt, mischt sich mit dem
Weihrauchduft des Gotteshauses.

Da sölürft es gegen die Tür, es sickert,
es quirlt: Das Wasser, das Wasser! Die
Tiere, die der Tür am nächsten stehen, brül-
len auf. Sogleich brüllen alle los, daß es
schauerlich an den weißen Wänden hoch-
hallt. Von der Kanzeltreppe, durch das
weiße Glasfenster, sieht Aueust Veldhuvs
nur gelbbraunes Wasser. Diä Weiden sind
schon ganz unter Wasser

,,Jesus, Maria!" ruft der Bauer. Das Was-
ser dring_t stärter ein. Der Bauer steigt ein
paar Stufen höher. ,,Jesus, Maria, hilfJ,, Da
rasen die Tiere nach vorn, stolpern und
überspringen das Gitter vor deh Altar.
August Veldhuys steigt herunter ins Was-
ser.

_ !-s geht ihm bis an die Knie, aber er
fühlt es nicht. Ganz vorn, hoch am Altar,
steht Lisa, Ihr Fell ist wie Samt.

,,Hoho", sagt er und streichelt sie. Und
dann bleibt er neben ihr stehen. Die pfeife
schwimmt im Wasser. Er fühlt  das eisiee
Wasser an seinem Leibe hochsteieen. Nün
läutet sein Herz Sturm, aber seiie Zähne
sind festgepreßt. Mit der Rechten streichelt
er unablässig Lisas Wamme. Das Wasser
steigt. Die Bänke wollen sich heben, aber
sie klemmen sich fest.

Der Bauer sagt nichts mehr. Seine Frau
sieht er, wie sie im Sarg l iegt.

Da brüllt Lisa auf.

Es klatscht und röchelt in dem Raum.
Langsam schwebt Maria her. Wie kühl ist
ihr Mantel.

--Grimmig schl ießt Veldhuys die Augen.
Lisa- brummt ganz weich, ganz leise. Ihm
wird warm bei diesem Ton. Nun schaut er
sie alle zwanzig. Da wird sein hartes Ge-
sicl_rt etwas,weicher, ruhig schlägt das Herz.
Milder denkt er an Mariä, der eir eben noch
grollte. Lisa sinkt unter ihm ab. Er sinkt im
Strudel nach.

Groß schlägt Maria ihren Mantel um sie.

Das Wasser steigt nicht mehr.

AIso starb der Bauer August Veldhuys
mit seinen Tieren.

August steigt auf die Kanzeltreppe - ein
paar Stufen nur - nein, in die Kanlel kann
er doch nicht steigen. Jetzt erst fühlt er
wieder die Pfeife zwischen den Zähnen. Er
blickt scheu zu Maria auf, die g"g""tU",
de,r Kanzel mit ihrem Kinde von"oüen auf
alles herabblickt. Der Bauer b"kr""riei si;h
und steckt sich dann doch die pfeiTe an.
Während er raucht, schickt er ein kurÄ,
har_tes Gebet zu Maria hin: ,,Hilf, Maria
hilf !" Aber Maria sieht ihn nicht .^. fi.rlit
b le ibt  es in ihm.
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von H, Dickmann

Et wor in et Johr negentinhondertfifon-
verteg in et Frühjohr. Die Amerikaner
woren öwer de Rhin gekommen, hadden
hier gor nit nett gehaust on woren nau all
witt in Duitschland vörgedrongen. 5o no
on no komen all die Menzen wehr, die hier
weggelopen woren. Ok Jann on sinne Anna
stohnen nau met öhre Blagen on en Hand-
wagen, denn ganz vollgelajen wor met Pött
on Pann on Tüch, vör et Hoffhecken' Se
wogden gor nit wijer te gohn on keken
on keken bloß no öhr Hus. Dat sog alles
ganz schäbbeg üt, de Pannen woren all her-
önder, de Gewel wor drüttgeschoten, de
Enddör log newen et Dörenlock, ken Fen-
sterschiew wor mehr ganz, orr in de Muren
soten grote Löcker.

,,Anneken", sät Jann, ,,bliev do ma en
Ogenbleck met de Kender hier stohn, eck
well es kieken, aff wej dor well bliewen
können, eck sinn glick wehr hier."

Ganz vörsechteg geng heij nau in sin
Hus, öm alles notukieken. Dat dürden en
ganze Tittlang. Ganz opgerägt kom heij
wenr.

,,Lnj, Lnj, wie de Wandalen hewen se
gehaust, in de Kelder ös necks mehr drin,
de Käss sind leg, on wat et schlemmste ös,
lolante, ons Meßpoch, ös ok nit mehr dor.
On die twej Sac{< mit dat Poggesfuhr sind
ok op den Drapp, Nau sall et ons well
schmal bejgohn, on wej mödden den Riem
ma enger schnallen."

So gengen sej nau in et Huß, lajden de
Wagen af on lingen ahn opturümmen.
Anderen Dags besückten fann de Nobers,
heij woll seck wehr ,,ttögg melden".
Om'mer geng heij dör de ächterste Dör
harin, öwer de Dähl, on de Farkesställ
verbej, wor heij, wor heij öwer de Rehj
kek, aw sinnen Borg nit dor wor. 5o geng
dat nau all einege Dag, on heij hat noch
ömmer nit gefonden, wat heij sückten. Et
wor mangst ken Omgonn mehr met öm, so
quot wor heij,

Vandag woll heij nau Dores besüken.
Sinne Wegg geng wehr dör de ächterste
Dör. Nau stohn heij on de Farkesstall on
kek öwer de Rehi. Wat wor dat? Sinne


