Advent

Von Heribert Teggers

Wenn die Herbstnebel in breiten Streifen tber den niederrheinischen Deichen
und Kolken lagen, wenn die Kopfweiden an den Wiesenbachen mit ihren langen
und hageren Rutenarmen peitschten und die knorrigen Kopfgebilde verzerrte
Gesichter schnitten, so daB man das Gruseln hatte lernen kénnen, dann wurde
Annekathrin jedesmal von einer drangenden Unruhe erfullt, von einer schmer-
zenden und doch frohen Erwartung. Diese Tage mit ihrer bleiernen Schwere, die
die meisten Menschen nicht mochten, da sie schwermitig machten, waren fir
sie Tage einer harrenden Erfiillung, Tage einer langersehnten Ankunft.

Im Schutze des Deiches stand die kleine Kate, ein armliches Anwesen, das Erb-
teil ihrer verstorbenen Eltern. Erst im Alter von 45 Jahren hatte sie dem Brief-
trager lan van Wickern die Hand zum Ehebund gereicht. Peter war ihr erstes
und einziges Kind geblieben. Nach der Pensionierung ihres Mannes waren
sie auf die Katstelle gezogen. Ein paar Ziegen, ein Schwein und etliche Huhner
besserten das karge Auskommen ein wenig auf. Aber man war dankbar und
sufrieden und freute sich eines jeden Tages, den der Herrgott schenkte. Es
waren gliickliche Jahre gewesen, bis Peter in den Krieg ziehen muBte. Das war
eine harte Stunde gewesen, als die Mutter den Sohn an den Zug brachte. Nun
stand sie allein, denn ihr Mann war inzwischen gestorben.

Aber iber alles Geschehen war die Zeit ricksichtslos fortgeschritten, hatte
Stadte und Dérfer in Schutt und Asche gelegt und die Menschen wie die
Fliegen sterben lassen. Wohl hatte Peter in den ersten Jahren geschrieben,
dann aber blieb jede Nachricht plstzlich aus. — — —

Annekathrin ist siebzig Jahre alt geworden. Vor harter Arbeit sind die Hénde
zerfurcht und rissig, und sie geht auch ein wenig gebiickt. Das klein gewordene
Gesicht aber ist noch rosig und fast faltenfrei. Wenn man sie so anschaut, stellt
sich leicht die Vermutung ein — besonders, wenn die Auglein so freundlich
dreinschauen — als ob dieser Frau die Kimmernisse und Sorgen des Lebens
erspart geblieben sind.

Annekathrin sitzt in ihrer schlichten Stube. Auf dem Tisch hat sie Erinnerungen
ausgebreitet: den Totenzettel ihres Mannes, einige Briefe und Bilder aus der
Brautzeit, dazu Feldpostbriefe ihres Jungen. Da sie nun den letzten liest, zittern
die Hande doch ein wenig. Er tragt das Datum vom 15. September 1945:
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.Liebe Mutter! Ich bin zum SchiuB des Krieges nun doch in russische Gefangen-
schaft gekommen. Aber ich bin gesund und mir fehlt nichts. Man hat uns gesagt,
daB wir Weihnachten bestimmt zu Hause sein werden. Dann werde ich also wohl
im Advent kommen. Das wird ein frohes Wiedersehen werden. Dann brauchst
Du nicht mehr zu arbeiten. Ich schaffe alles allein, und Du sollst es gut
haben. Mit vielen GriiBen und Kissen von Deinem Sohn Peter.” —

Peter hat nie im Leben die Unwahrheit gesagt, und so wiirde der Brief auch
stimmen. Seitdem sie ihn erhielt sind zehn Jahre in die Zeit hinabgesunken.
Aber was macht das schon! Man muB sich eben gedulden, und Annekathrin hat
das Warten gelernt. Sie weiB zwar, daB viele Gefangene zurlickgekehrt sind,
weifl aber auch, daB viele noch in RuBland zurickgehalten werden. Man hat ihr
auch erzéhlt, daB es Lager gibt, daraus nie ein Brief in die Heimat gelangt. Peter
wirde langst geschrieben haben. Er darf sicherlich nicht. Aber einmal wird er
kommen, um den Advent, und darauf muB3 sie warten.

Und so Uberkommt sie jedes Jahr um die Adventszeit eine innere Unruhe. Die
Menschen am Deich kennen das alljghrlich sich wiederholende Bild: an jedem
Adventssonntag geht Annekathrin zum kleinen Bahnhof. Mit irgendeinem Zuge
mufB ihr Peter ja kommen. DaB3 er nur an einem der Adventssonntage eintreffen
kann, das steht fur sie fest. Sie weiB zwar nicht warum, aber sie glaubt eben
fest daran. Die Menschen, die ihr dann begegnen, griBen freundlich, und sie
sagt ihnen, daB Peter heute ganz bestimmt ankommen werde. Niemand nimmt ihr
den Glauben und die Hoffnung. Es wére zu grausam! Selbst der Pfarrer hat
nicht den Mutl

Versonnenen Blicks sitzt sie im kleinen Wartesaal an demseiben Tisch, an dem
sie mit ihrem Sohn gesessen, da sie ihn zu den Soldaten brachte. Die Augen
sind unverwandt auf den Bahnsteig gerichtet. Manchmal, wenn sie etwas langer
warten muB, bis ein Zug einlauft, bringt ihr die Bahnhofswirtin eine Tasse
heiBen Kaffee. Das tut gut und richtet die Hoffnung auf. Wenn aber das Ge-
rausch mahlender Réader wie eine Frohbotschaft an ihr Ohr dringt, dann springt
sie auf und strebt der Sperre zu. Der Beamte laBt sie ohne Bahnsteigkarte
durch. Vor so viel Treue kapituliert selbst die Dienstvorschrift.

Da steigt ein Soldat aus. DaB er Angehériger der neuen Bundeswehr ist, weiB
Annekathrin nicht. Freundlich lachelnd geht sie auf ihn zu und fragt mit etwas
zittriger Stimme, ob er aus RuBland komme und ob noch mehr Soldaten mit-
gekommen seien. Auch der Soldat ist barmherzig, da er das alte Mutterchen
mit dem BlumenstrauB in der Hand sieht. Sie erwarte ihren Sohn aus russischer
Gefangenschaft, sagt sie. ,Natirlich”, sagt er, ,kommen immer noch RuBland-
heimkehrer, und es ist moglich, daB |hr Sohn mit dem nachsten Zuge ein-
trifftl”

Ja, ganz gewiB, so wiirde es wohl sein, denn er wollte ja noch im Advent
kommen! — — —
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Als der letzte Zug die Station verlassen hat, kehrt Annekathrin langsam heim.
Nicht wie eine Enttauschte, eine Gebrochene — nein, wie eine Hoffnungsfrohe,
denn am nachsten Sonntag wirde er ganz sicher kommen. — — —

Daheim in der Stube ist es warm. Sie raumt den festlichgedeckten Tisch, wie
so oft schon, wieder ab. Hunger hat sie nicht. Sie setzt sich in den gebrechlich
gewordenen Sessel, der neben dem Herd steht, nimmt das Bild ihres Jungen
in beide Hande und betrachtet lange sein Gesicht. Dabei lachelt sie versonnen.
Sie kennt doch ihren Peter. Der hilt sein Wort schon. Und am nachsten Sonntag
wiirde er bei ihr sein...

Uber dem Deich gespenstern die Abendnebel. Vom Rhein her warnt eine Schiffs-
sirene. Das hort sich fast an wie das ferne Signal einer Lokomotive. Das ist
wie eine Frohbotschaft, die kiindet: ich komme, ich komme!

.Ja, jal“ lachelt Annekathrin, ,komme nur, komme nur, ich warte, warte so lange
schon! Ich weiB, Advent heiBt Ankunft — man muB nur warten konnen!® . ..

Am anderen Morgen, als der nachstwohnende Nachbar an der kleinen Katstelle
vorbeikommt, schaut er eben zu Mutter Annekathrin herein. Das haben auch
die andern stets getan.

Das Licht der Adventskerzen auf dem Kranz ist erloschen. Annekathrin sitzt still
im Sessel, das Bild ihres Jungen auf dem SchoB. Nichts mehr an ihr ist irdisch.
Es ist alles so verklart. Das kleine Gesichtchen leuchtet so selig, die Auglein
sind noch so voll warmem Glanz, daB man glauben méchte, nun, da sie ihren
Peter wieder hat, sei sie hochbegliickt, daB das lange Warten endlich ein gutes
Ende gefunden hat.



