Der Schimmel

Erzéhlung von Heinrich Burhenne

Es war am Spétnachmittag im November. Die Rheinwiesen lagen schon im Nebel,
und es schlug von der Dorfkirche fiinf laute Schlage, als der Brotwagen vor der
Wirtschaft ,Zum guten Wocholder” hielt. Hermann sprang mit einem hohen Pfiff
vom Wagen, tirmte blitzschnell ein paar Brote auf den linken Arm, schlof3 knal-
lend die Tur und verschwand im ,Wocholder®. Der Schimmel sah einen Augen-
blick nach links mit seinen dunklen Augen. Nun, hier dauerte es etwas langer,
das wuBte er. Das horte er genau, wie die Wacholderflasche wieder auf die Theke
gestellt wurde. Und dann horte er den Wirt sprechen und Hermann. Es waren nur
ein paar Worte. Dann kam Hermann lachend heraus. Er kam zu ihm und fiihrte ihn
am Zigel.

Nun hielt er vor einem kleinen Hauschen dicht an der Kirche. Es standen drei ent-
laubte Linden davor und etwas erhoéht eine Bank, die vor Nasse glanzte. Dann
ging ein Fenster auf: Hermann lieB die Zugel los, denn ein Madchenkopf tauchte
auf und verschwand wieder. Ein Brot nahm er nicht mit hinein. Der Schimmel
spitzte die Ohren, aber er horte nichts. Wohl sah er den abgemagerten Gaul von
Lumpendrickes dunkel an sich vorbeiziehen. Er horchte hinterher, bis der Nebel
das letzte Knirschen der Rader aufgesogen hatte.

Weich und tief rief das Warnungssignal eines Schleppers vom Rhein her. Der
Schimmel scharrte mit dem rechten Huf.

Aber es wurde immer stiller. Die Kirche und der Zaun ertranken in weiBen Nebel-
schwaden. Feucht dunsteten sie um seine Niistern. Abermals scharrte der Schim-
mel, aber es blieb totenstill. Da zog der Schimmel ein wenig den Wagen vor, aber
es blieb alles lautlos. Nun sah er jetzt auch das H&éuschen mit den Linden nicht
mehr. Da ging er traurig weiter vor, mit tiefhangendem Kopf, daB seine Mahne
ihm Gber die Augen schlug. Rechts lag dunkel das Krankenhaus. Dort blieb Schim-
mel stehen. Hermann wird schon kommen und das Brot abliefern. Ein Auto mit
blendenden Lichtern fuhr vor. Schimmel horchte, aber Hermanns Stimme war nicht
dabei. Da zog er weiter, am Friedhof vorbei bis zur Wegkreuzung, wo ein kleines
dunkles Hauschen stand. Aber die Mutter Gottes in dem kleinen H&uschen bekam
kein Brot...

Da klopfte ein Schusterhammer durch den Nebel. Schimmel blieb stehen und
scharrte. Hermann kam immer noch nicht.

Ping, ping, machte es im Nebel. Da horte Schimmel Schritte: Es war der Schmied,
der auf dem Hof herumkramte, Schimmel hielt an, scharrte heftiger als sonst,
stelite die Ohren senkrecht, aber der Schmied war schon fort.

An den gelben Lichtflecken der Laternen vorbei zog Schimmel nun auf der StraBe
weiter. Da horte er eine Ladenklingel trillern, roch den Késegeruch vom besten
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Holiander. Er hérte Holzschuhgeklapper. Ein Deckel fiel im Laden auf den Boden.
Da war wieder das weiche, langgezogene Stéhnen vom Rhein her.

Aber weit, weit fort war es. Die Menschen sahen wohl den Wagen im Halbdunkel
stehen, aber niemand kimmerte sich darum. Nun kam ein Stiick Feld, das wuBte
Schimmel. Er zog weiter, er wuBte selbst nicht warum. Vor der Eisenbahnbricke
zogerte er einen Augenblick, als kénne der rasselnde Zug, der wie ein Lichtwurm
herankroch, ihm helfen. Auch lieB er hier ein kleines Hauflein gelber Apfel zuriick.
Sehr kiihl legte es sich auf seinen warmen Kérper, als er nun zu beiden Seiten das
Feld splrte.

Erst hundert Meter vor ihm kamen wieder Laternen. Die flusterten: Es kommen
Hauser. Plotzlich tauchte eine schwarze Karre vor ihm auf. Der schwarze Mann
auf dem Bock dugte heriber. Schimmel blieb stehen. Der Dunkle schlug ihn mit der
Peitsche, nicht fest.

Hermann war nicht da,

Da zog er wieder an, Schimmel hérte, wie die Zigel neben ihm auf dem Boden
schleiften. Er hatte sie gern gespiurt. Und Hermanns Fléten dazu und das Klopfen
am Halse.

letzt kamen die Hauserreihen und gelbes Licht und ein wenig Nebel. Schimmel
hielt wieder vor einem Haus und scharrte. Sonst brachten sie hier Brot hin, er
wuBte es wohl genau. Aber es kam niemand. Da war ein groBes Licht, wie der
Mond. Da ging er hin. Schimmel blieb unter den groBen Fenstern stehn. Bierglaser
stieBen aneinander. Eine Mundharmonika wimmerte. Da flétete einer. Schimmel
wurde es warm in den Ohren. Jetzt wurde das Fenster gedffnet und jemand
spuckte heraus. Aber Hermann kam nicht. Ganz mide, ganz langsam scharrte
Schimmel dreimal iber die Erde,

Hermann war unterdessen im Nebel um Kirche und Krankenhaus gelaufen. lhm
schiug das schuldige Herz bis unter die schwarzen Haare.

.Schimmel! Schimmel!*

Laut, leise, fluchend, beschwérend. Aber es war kein Schimme! da. Da lief Her-
mann zum , Guten Wacholder® zuruck und rief den Meister an:

»D& Schimmel is daduhr.”
+Wat? Un da Wage?*
.Alles. Ick wor im ,Wacholder’ op en Ogebleckske, grad in d& Moment.”

Al Supnas, Sall wahl noch en anger Wachélderke hengersette.”

Der Meister rief das Kriminalamt an.
Die Béckersfrau, die schon die ganze Zeit, sie wulSte nicht warum, gar nicht ruhig
den Strumpf stopfen konnte, horte mit groPen Augen ihren Mann ,Schimmel

daduhr” rufen und sah ihn, wie er war, in der Backerschiirze mit mehligen Handen
verschwinden.
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Schimmel aber stand vor dem Wirtshaus ,Zu den vier Linden” und ging nicht mehr
weiter. Immer noch war Hermann einmal hier herausgekommen. Ob Schimmel
ahnte, daf3 es zu nichts fihrt, wenn man sich so mir-nichts dir nichts die Freiheit
nimmt? Er wuBte ja auch nicht, wer ihn so auf den Weg getrieben hatte. Nun stand
er da. Eine groBe, weiche Ergebenheit war iber ihn gekommen. Darum scharrte
er auch nicht mehr. Ganz demditig war er.

Und da tauchte die weiBe Mehlschiirze von Meister Johann vor ihm auf. Er hatte
gerade noch die Ohren hochgekriegt, da umhalste ihn der Meister mit einem
tiefen, zitternden ,Schimmel“. Oh, wie roch die Schirze gut. Und es war so nebe-
lig, daB man das Freudenblinken in den Augen von Mensch und Tier nicht sehen
konnte. Und als der Backer in die Wirtschaft eindrang, kam Schimmel bis zur
ersten Stufe hinterher. Kurz derauf kamen alle auf die StraBe, und jeder wollte
zuerst Schimmel den Hals klopfen. Und da kam auch Hermann. ,Waat! M4nneken!*
drohte der Meister. Aber er war so froh, daB er fortfuhr: ,Komm, drenker ene!”

Und das war der Augenblick, in dem es der Béackersfrau so leicht ums Herz wurde.
Sie ging in den Laden, knipste das Licht an und stellte sich wartend an die Tur.
Wenn er wiederkam, dann sollte er aber tuchtig Hafer kriegen.

Dann kamen sie angefahren. Richtig feurig fuhr der Schimmel daher. Ja, so stolz
fuhite er sich und so frei unter den strammen Zugeln, wie nur am Schitzenfest,
wenn sein Herr ihn mit den Schenkeln preBte.

Draufien wollte die Béckerin ihm nicht um den Hals fallen, aber im dunklen Hof
kraulte sie ihm Mahne und Hals und fliisterte ihm wie einem Kind allerlei Schénes
in die Ohren. Schimmel hatte noch nie so etwas SiBes in seinem Blut gehabt.
Und so gut schmeckte ihm der Berg von Hafer, da Meister und Meisterin neben
ihm standen und ihm von beiden Seiten den Hals klopften.

Beim Abendessen sprachen die beiden Alten lange nicht davon, Aber als sie im
Bett lagen und als es ganz finster war, sagte der Meister zwar lustig, aber mit
einem eigentumlichen Schwanken in der Stimme:

.Ja...son Dier... dat... dat... es am giécklichsten... went de Tiugel spirt.”
Lachen saB3 der Meisterin im Halse, als sie fragte: ,On DU?"
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